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Premessa 


[...] pendant que les philosophes consumaient le temps è disputer 
vainement dans leurs écoles sur la nature de l'homme, 
au lieu de se réunir pour l’étudier sur le théatre de l’univers. 


Joseph-Marie de Gérando 
(Considérations sur les méthodes è suivre dans l'observation des peuples sauvages, 1800) 


[...] the caos of beliefs and customs appears to fall into beautiful order. 
But investigation goes on incessantly. 


Franz Boas 
(Publications of the Jesup North Pacific Expedition, 1898) 


Questo libro nasce da un'esperienza didattica. Nel 1995-96 il corso 
di Antropologia culturale all’Università di Pavia venne dedicato al te- 
ma dell’etnografia. Fu subito evidente che si sarebbe dovuto supera- 
re un ostacolo non trascurabile: la difficoltà di reperire testi etnogra- 
fici in lingua italiana da sottoporre agli studenti allo scopo di affron- 
tare con loro un discorso teorico sul genere etnografico e sulle tra- 
sformazioni che lo hanno riguardato nel corso del tempo. L’alternati- 
va sarebbe stata quella di ripiegare su un'impostazione “metaetnogra- 
fica” del corso, ma questa scelta avrebbe comportato l’inevitabile in- 
conveniente di lasciare gli studenti privi di un numero sufficiente di 
testi cui far riferimento, e quindi il rischio di rarefare il discorso al 
punto da rendere l’etnografia qualcosa di irreparabilmente scisso dal 
sapere antropologico. 

Si pensò così di individuare alcuni temi che sembravano impor- 
tanti ed essenziali per poter realizzare il progetto, e vennero scelti dei 
brani (alcuni molto noti, altri meno), tratti dalla letteratura etnografi- 
ca, che fossero sufficientemente illustrativi di ciascun tema. Questa 
operazione rese possibile articolare un discorso abbastanza organico e 
referenziale attorno ad alcuni nodi problematici dell’etnografia, quali: 
le tecniche e la metodologia della ricerca; l'evoluzione di un genere di 
scrittura; le modalità di costruzione della rappresentazione etnografi- 
ca; la retorica della scrittura e l’uso delle finzioni; la distanza tra la 
monografia etnografica e i diari di campo; la questione dell’autorità 
etnografica. Durante il corso vennero toccati anche altri argomenti, 
come quello della “politica” dell’etnografia e della descrizione del mu- 
tamento, argomenti che non hanno però potuto essere riproposti in 
questa sede per motivi di spazio, ma che tuttavia sono stati “reinte- 
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grati” nelle sei parti di cui si compone il volume. Quest'ultimo è cor- 
redato da un breve inserto fotografico. La funzione dell’inserto non è 
quella di illustrare l'evoluzione della fotografia etnografica (un sogget- 
to che avrebbe richiesto altri spazi e soprattutto altre competenze); è 
un tentativo di collegare lo stile fotografico con lo stile etnografico, di 
mostrare cioè come alcune fotografie siano rivelatrici di temi tipici 
della pratica etnografica e dei riflessi di tale pratica sulla teoria. 

Poche altre indicazioni sono necessarie circa la struttura del volu- 
me. Dopo un'introduzione generale all’etnografia, a ciò che essa ha 
costituito e costituisce per il discorso dell’antropologia, seguono sei 
parti, ognuna dedicata a un aspetto specifico della teoria e della pra- 
tica etnografica. Ogni parte è preceduta da un’introduzione dedicata 
all'argomento di cui trattano i brani presenti. I singoli brani sono, a 
loro volta, preceduti da una introduzione-commento che entra nel 
merito dell’argomento trattato nel testo. 

Si deve precisare che questo libro non è una “storia dell’etnogra- 
fia” né, tantomeno, ha una benché minima intenzione di costituire 
una specie di “scorciatoia” alla lettura dei testi etnografici. Anche se 
ha preso le mosse da un problema didattico (che per noi è un pro- 
blema di trasmissione critica del sapere), la preparazione di questo 
volume è, oggettivamente, una risposta a due esigenze. 

La prima è quella di rendere disponibili testi etnografici che, pur- 
troppo, sembrano non ricevere (per motivi anche comprensibili) 
un'adeguata attenzione da parte dell’industria editoriale. A testi già 
disponibili in lingua italiana e attualmente circolanti, ne sono stati 
aggiunti altri già tradotti ma che si trovano, per così dire, “fuori cata- 
logo”, e altri ancora che abbiamo tradotto noi stessi. 

La seconda esigenza alla quale si è cercato di rispondere con la 
pubblicazione di questo volume è quella — a nostro avviso più urgen- 
te della prima — di ribadire l’importanza dell’etnografia per l’antropo- 
logia. Per quanto i meta-etnografi di oggi (di cui riconosciamo benin- 
teso l’acume e la competenza) smontino, decostruiscano, commentino 
e reinterpretino i testi etnografici, questi ultimi rappresentano pur 
sempre l’unico elemento — per quanto tenue — che ci lega a “culture” 
passate e presenti ma diverse da quella a cui apparteniamo (anche se 
siamo consapevoli del fatto che è diventato difficile parlare di “cultu- 

°, di “diversità” e di “appartenenza” nel modo in cui era possibile 
Du una volta). La critica al testo etnografico e alla prassi di ri- 
cerca ad esso connessa non può — a nostro avviso — essere fine a se 
stessa, ma deve innescare un rilancio teorico dell’antropologia, in cui 
sia centrale la consapevolezza del carattere altamente problematico 
tanto dell’una (la ricerca sul campo) quanto dell’altra (scrittura) fase 
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dell’etnografia, ma in cui sia altresì sottolineata l’essenzialità antropo- 
logica dell’etnografia stessa. Ribadire l’importanza dell’etnografia per 
il discorso dell’antropologia significa in effetti voler segnalare che se 
non faremo più etnografia non faremo più neanche antropologia. Se 
l'interesse, la forza e l’utilità (perché no) dell’antropologia come im- 
presa scientifica e intellettuale consiste nel produrre un discorso en- 
tro il quale diventa possibile connettere la pressoché infinita varietà 
delle esperienze culturali umane, bisogna che essa mantenga i legami 
con quella varietà: bisogna cioè che gli antropologi continuino a esse- 
re anche etnografi. A meno che non vogliano diventare i complici in- 
consapevoli di chi vorrebbe dimostrare che l’antropologia è riducibile 
a un sottogenere della filosofia. 


UGO FABIETTI 
VINCENZO MATERA 
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Perché l’etnografta? 


Considerata a lungo una semplice “tecnica” del sapere antropologico, 
una specie di “ausiliaria” della disciplina, l’etnografia ha cominciato a 
ricevere l’attenzione di cui gode attualmente quando si è iniziato a 
riflettere sul fatto che non è poi così ovvio prendere la parola per 
conto di altri, soprattutto se questi altri sono “lontani da noi”. Negli 
ultimi venti anni l’etnografia è venuta infatti ad occupare, nell’ambito 
dell’antropologia, una centralità teorico-epistemologica sempre mag- 
giore (Hobart, 1996). Lo stesso termine “etnografia”, storicamente 
ed etimologicamente appartenente all'area lessicale dell’antropologia, 
ha addirittura finito, in quanto sinonimo di ricerca “sul campo”, pet 
essere adottato da altre discipline come la sociologia, la psicologia e 
la pedagogia, tutte interessate a riformulare i propri paradigmi teorici 
in funzione di una concezione della ricerca fondata sempre più su 
metodi qualitativi (Hammersley, 1992). 

Prima che si avviasse, all’incirca negli anni Settanta, un movimen- 
to critico capace di “rileggere” la pratica etnografica come fatto “non- 
ovvio”, ma al contrario come altamente problematico e complesso, 
l’etnografia è stata per molto tempo considerata come il primo gradi- 
no di un processo conoscitivo, di tipo lineare e cumulativo, in grado 
di partire dalla “raccolta dei dati” sul campo, di condurre alla cono- 
scenza di una società e/o di una cultura specifiche e di giungere infi- 
ne alla formulazione di generalizzazioni, e possibilmente di “leggi”, 
relative alla sfera della cultura e del comportamento sociale. 

Benché questa sia l’immagine dell’etnografia che per decenni ha 
circolato nell'ambiente degli antropologi, non si deve necessariamente 
credere che la trasposizione di una esperienza etnografica in un testo 
antropologico non abbia mai, fino ai nostri giorni, costituito un “pro- 
blema” per gli antropologi. 

Dal modo in cui sono stati recentemente riletti certi “classici” del- 
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l’etnografia si potrebbe giungere alla conclusione secondo cui gli an- 
tropologi del passato non avrebbero concesso molto spazio, all’inter- 
no dei loro lavori, alla questione riguardante le modalità di presenta- 
zione dei dati etnogtafici; e che, inoltre, questi autori sarebbero stati 
propensi a “lasciar parlare i fatti”, ad adottare cioè uno stile, di pre- 
sentazione dei dati che, occultandone la natura di costruzioni in fun- 
zione di un progetto scientifico, avrebbe teso a produrre nel lettore 
la sensazione che questi stessi dati fossero stati “trovati” e, quindi, 
semplicemente “raccolti” sul campo (Marcus, Cushman, 1982). Que- 
sto giudizio è probabilmente eccessivo e, se preso alla lettera, fuot- 
viante. Infatti non si può sostenere che questi “classici” non si siano 
posti il problema di scrivere le loro opere in maniera che queste ulti- 
me potessero risultare, come altri critici hanno detto, “etnografica- 
mente autorevoli” (Geertz, 1990; Clifford, 1993). 

Fare di un resoconto etnografico qualcosa di “autorevole” signifi- 
ca adottare alcune modalità di “presentazione dei dati” che siano in 
grado di produrre in primo luogo un effetto di persuasione su chi lo 
legge. Un resoconto etnografico infatti non è mai un semplice “elen- 
co” di cose viste e sentite, ma è una più o meno complessa operazio- 
ne di scrittura mirante a produrre una rappresentazione molto parti- 
colare di ciò di cui si vuole parlare. Ora, nessuno di questi autori — 
pensiamo a Bronislaw Malinowski, a Gregory Bateson, a Marcel 
Griaule o a Edward Evans-Pritchard (tanto per citarne alcuni) — ha 
mai pensato ingenuamente che i “fatti” potessero parlare “da sé”, ma 
ognuno di loro ha più o meno sapientemente orchestrato il proprio 
materiale introducendo, come sappiamo ormai da tempo, elementi 
atti a conferire originalità e autorevolezza alla propria ricerca sul 
campo (magari cercando proprio di dare l'impressione — in base ad 
un ideale di “scientificità” allora molto diffuso — che i fatti potessero 
parlare veramente “da sé”). Si deve invece ammettere che quegli au- 
toti non si dilungarono a riflettere sulla propria esperienza etnografi- 
ca e che, se mai lo fecero, lo fecero nelle pagine di qualche diario 
più o meno segreto (viene spontaneo, in questo caso, pensare a quel- 
lo di Malinowski). 

Clifford Geertz ha sostenuto che compiere una rilettura critica 
della letteratura etnografica evidenziandone le strategie autoriali, reto- 
riche e persuasive è un’operazione che non deve essere respinta in 
nome di una visione dell’etnografia come pratica consistente nel ri- 
portare dal campo delle “informazioni” (Geertz, 1990). Sostenendo 
la legittimità di tali riletture critiche, Geertz ha però voluto non tanto 
sottolineare il carattere subordinato dell’etnografia, in quanto pratica 
conoscitiva rispetto alla sua critica, quanto piuttosto ribadire la neces- 
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sità che gli antropologi (o chiunque legga etnografie), non si facciano 
troppo catturare dal mito di una “oggettività etnografica”, dalla cre- 
denza in una specie di “verità” che sarebbe raggiungibile grazie ad 
una cumulatività, esaustività e coerenza dei dati la quale è, di fatto, 
irraggiungibile. i 

Riteniamo tuttavia che, se per i critici attuali queste etnografie 
costituiscono l’oggetto di accurate analisi attraverso cui svelare le im- 
plicazioni stilistiche, politiche, psicologiche, estetiche, accademiche, 
letterarie, epistemologiche e altro dell'impresa etnografica di ciascun 
autore, e del “genere etnografico” in generale, tali resoconti rappre- 
sentino anche un sapere che, “malgrado tutto”, e per quanto tenue 
esso sia, ci lega in qualche modo alle società di cui quegli etnografi 
hanno scritto. Siamo naturalmente d'accordo con chi pensa che l’et- 
nografia debba essere non soltanto etnografia di una determinata cul- 
tura, ma anche etnografia di un incontro tra culture, quella dell’an- 
tropologo e quella che quest’ultimo vuole studiare (Tedlock, 1991; 
Fabietti, 1997). Ma pensiamo che rileggere “etnografie” serva ad at- 
tenuare il rischio che la critica finisca per instaurare un discorso au- 
toreferenziale che finirebbe per portarci lontano da ciò di cui vor- 
remmo parlare, cosicché tale discorso diventerebbe semplicemente un 
pretesto per parlare solo di noi. 

Rileggere pagine di etnografia non equivale, crediamo anche, a 
compiere un'operazione di tipo meramente filologico, ma piuttosto a 
un atto che corrisponde alla volontà di restituire all’antropologia 
quella natura di sapere critico che, per quanto epocalmente circoscrit- 
to, costituisce la vera forza della disciplina. In questo senso “rileggere 
etnografie” costituisce un atto essenziale per poter ridiscutere il lega- 
me tra ricerca empirica ed elaborazione teorica, tra esperienza e in- 
terpretazione, e tentare di colmare così la distanza che sembra a vol- 
te segnare in maniera irrimediabile la relazione tra questi due aspetti 
del lavoro antropologico. 

Leggere etnografie significa inoltre, e non da ultimo, “riannodare 
legami” con umanità scomparse o presenti, la cui vita, trascorsa o 
attuale, restituisce un “senso del possibile” non solo a noi “occidenta- 
li” ma all'intera umanità coinvolta in un sempre più marcato proces- 
so di globalizzazione. Queste etnografie, non dimentichiamolo, sono 
oramai veri e propri documenti storici, testimonianze scritte sulla vita 
di gruppi raggiunti da profonde trasformazioni e su cui si ha il biso- 
gno (in alcuni casi da essi stessi sentito per primi) di essere informati 
per una migliore comprensione del loro come del nostro stesso pre- 
sente. E possiamo infine anche aggiungere che l’etnografia attuale do- 
vrebbe muoversi in questa direzione: produrre un sapere sempre rin- 
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novato: su: forme di vita sociale continuamente rinnovantisi, in manie- 
ra tale da. dare vita a una riflessione critica: sulla contemporaneità . 

Leggere l’etnografia — proprio: come il fatto: di scriverla — non è 
però un'operazione. priva di aspetti problematici. Uno di questi 
aspetti deriva dalla natura stessa dell'impresa etnografica, inserita co- 
m'è in un ambito di discorso: che è venuto emergendo, innanzitutto, 
da un confronto. con l’alterità: il discorso dell’antropologia. 


“Quadrilatero etnologico” e. “triangolo. etnografico” 


L’antropologia ha assunto: lo statuto: di un sapere in forza di quattro 
termini che sembrano delimitare, almeno: all’inizio, il perimetro delle 
sue stesse possibilità discorsive: l’oralità, l’atemporalità, l'alterità e la 
dimensione inconscia di gran parte dei fenomeni che ‘essa studia. 
Queste quattro nozioni corrisponderebbero, secondo Michel de Cer- 
teau (1977, p. 219), ai: “confini” di ciò che egli chiama «quadrilatero 
etnologico». Esse definiscono: infatti lo. statuto. dei fenomeni con cui 
l'etnoantropologo ha avuto per lungo tempo a che fare. 

L'oralità è quella dell'Altro, e l'Altro: degli etnologi è, almeno all’i- 
nizio, um soggetto che non scrive, che è immerso. nella forma orale 
della comunicazione, tanto che questa sia di ordine quotidiano, quan- 
to che essa riguardi la trasmissione di ogni genere di: sapere (tecnico, 
storico, sacro ecc.). 

La atemporalità è ciò che fa da sfondo. all'immagine che l’etnologo 
possiede della società di cui parla: società senza storia (o perché glie-. 
la si nega in quanto non la si conosce o perché; possiamo. aggiungere, 
si è convinti che ciò. di cui l’etnologia si occupa sia di per sé “fuori 
dalla storia”). 

L’alterità è la distanza che separa l’etnologo. dall'oggetto (selvag- 
gio, primitivo, altro...), ciò che genera stupefazione di fronte alla di- 
versità e che deve essere ricondotto, come direbbe Affergan, a «diffe- 
renza». (Affergan, 1991). 

La dimensione inconscia; infine, è tipica dei fenomeni culturali il 
cui significato sfugge agli attori e che è prerogativa dell’etnologo met- 
tere in. luce. 

I termini di questo. “quadrilatero” non avrebbero tuttavia alcun 
potere di definite l'efficacia “discorsiva” dell’etnologia se non fosse 
per il fatto che l'antropologo possiede la scrittura, il mezzo grazie al 
quale l'orale è riferito e tradotto, l'atemporale inserito in una storia *, 


1. Il fatto che l’atemporalità venga ricondotta ad una storia. non significa che si 
restituisca. all’Altro la 544 storia, che lo. si. intenda cioè come soggetto di storia, ma 
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l'alterità trasformata in differenza e la dimensione inconscia ricondotta 
a un senso. 

possesso: della scrittura da parte dell’etnologo coincide dunque 
con un potere decisivo, quello: di “prendere la parola” al posto del- 
laltro e di fare di quela parola qualcosa che finisce per «essere 
ascoltata altrimenti da come essa parli» (Certeau, 1977, p. 220). 

“Ascoltata” (cioè letta) attraverso la scrittura dell’etnologo, la pa- 
rola dell'altro subisce — almeno così ci pare — un destino simile a 
quello che le assegna Platone nel Fedro: quello di diventare la memo- 
ria “sbiadita” di se stessa, poiché i lettori, «fidandosi della scrittura si 
abitueranno a ricordare dal di fuori mediante segni estranei, non dal 
di dentro e da se medesimi» (Platone, Fedro, 275 A). Certo il ricor 
dare di Platone non è il razzzzerzorare dell’etnografo che ri-scrive la 
propria esperienza sul campo; così come il «dal di dentro». di cui 
parla il filosofo evoca una dimensione conoscitiva (quella ideale) che 
è molto lontana dal lavoro di costruzione-interpretazione che l’etno- 
grafo compie dei propri dati. Tuttavia, così come per il lettore di 
Platone la scrittura costituisce un velo che si frappone tra il soggetto: 
e la verità, per il lettore di de Certeau, allo stesso modo, la scrittura 
sarà all'origine di uno spostamento, di una decontestualizzazione e, 
quindi, di una de-significazione. 

Tuttavia, nel Fedro leggiamo anche che la scrittura è «farmaco 
della memoria e della sapienza» (274 E), ciò che impedisce — po- 
tremmo. dire traducendo in termini etnografici — all’esperienza dell’et- 
nografo di rimanere prigioniera di un vissuto individuale — il suo — e 
di disperdersi, e che invece la rende un patrimonio comune, un sape- 
re che cresce e si accumula, un testo sul quale poter riflettere pur 
dovendo scontare le ambiguità del mezzo attraverso il quale tale sa- 
pere si realizza e può circolare. 

Il fatto che gli antropologi scrivazo è stato notato e preso în con- 
siderazione solo. molto tempo dopo che l'antropologia si era afferma- 
ta nelle accademie e presso il grande pubblico. Da allora in poi, ed 
essenzialmente per il fatto che si è divenuti consapevoli dei “limiti” 
messi in luce da Platone duemilaquattrocento anni prima, la scrittura 
etnografica è andata soggetta a un: profondo. processo. di revisione cri- 
tica. Ne sono: state esaminate — dicevamo — le finalità esplicite e 
quelle nascoste; se ne sono evidenziate le strategie di occultamento e 
le tecniche di rappresentazione; se ne è analizzata la retorica; se ne è 
segnalato l’intento “persuasivo”; se ne è condannato — o. se non altro 


vuol dire invece assegnargli un posto che è solo un punto della scala temporale la cui 
progressione scandisce la storia: dell'Occidente. 
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reso noto — l’uso “politico”; e se ne è svelata anche l’aspirazione all’ 
“autorevolezza”. Lo scarto tra l’“essere là” (sul campo) e l’“essere 
qui” (a raccontare del campo) di cui ha parlato Clifford Geertz 
(1990, p. 140) riassume in un sol colpo quelli che sono, e restano, la 
possibilità e il limite al tempo stesso della “scrittura etnografica”. 

Il quadrilatero etnologico di cui parla de Certeau può dunque 
esistere solo perché esiste quella «strana cosa» — come l’ha definita 
Claude Lévi-Strauss (1960, p. 283) — che è la scrittura. Senza scrit- 
tura etnografica non vi è sapere antropologico. «Farmaco», come di- 
ceva Platone, ma nel duplice significato di “veleno” e di “rimedio”, 
come lui stesso aggiungeva denotando così, con lo stesso termine 
(pharmacon appunto), la natura ambigua di ogni trascrizione della pa- 
rola (Papi, 1988). l 

Da un punto di vista formale la scrittura interviene a tre livelli, 
dal momento che essa dà luogo ad altrettante forme di testualizzazio- 
ne della parola “altra”. Potremmo identificare queste diverse forme 
con: le note del campo; il testo etnografico presentato al pubblico; il 
corpus dei testi etnografici relativi a una determinata “etnia”. Questi 
tre livelli costituiscono ciò che chiameremo “triangolo etnografico”. 
Mentre le quattro nozioni del quadrilatero etnologico di de Certeau 
definiscono il campo del discorso dell’antropologia, questi tre livelli 
di scrittura sono i modi in cui la parola “ascoltata in un altrove” si 
solidifica, prende forma, diventa prodotto “testuale”. Tuttavia, dire 
che la parola dell'Altro subisce le trasformazioni che subisce in virtà 
di una sua trasposizione scritturale è indubbiamente già dire molto, 
ma non è dire proprio #40. La scrittura etnografica “traspone” infat- 
ti in un altrove la parola dell'Altro, ma lo fa a diversi livelli e con 
effetti piuttosto differenti in relazione a ciò che viene comunemente 
chiamato “rappresentazioni etnografiche”. Non alludiamo qui alle 
strategie di scrittura che pure hanno un ruolo fondamentale nella co- 
stituzione di tali rappresentazioni (Matera, 1991, 1996). Intendiamo 
invece le forme testuali in cui la scrittura trasforma la parola altrui, 
dove ciascuna forma è fondativa di una rappresentazione specifica. 
Queste forme, come abbiamo detto, sono tre, ed è la loro inscrizione 
all’interno del campo della riflessione antropologica che rende que- 
st'ultima possibile e conferisce contemporaneamente al “quadrilatero 
etnologico” la dinamica discorsiva che gli è peculiare. 


L’inscrizione dell’etnografia nell’antropologia 


Come è possibile cogliere la connessione tra i modi in cui la parola 
altra si solidifica nella scrittura da un lato e nel discorso dell’antropo- 
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dall’altro? O, se vogliamo, come è possibile inscrivere il triango- 
lo etnografico nel quadrilatero etnologico? Se il triangolo etnografico 
‘è costituito dalle forme testuali cui la scrittura dà luogo, dovrebbe 
essere possibile connettere questi diversi tipi di testualizzazione con i 
processi di trasformazione che la parola subisce, una volta raccolta in 
un tempo e in un luogo determinati, ascoltata in un altrove spaziale- 
temporale e ricondotta a una dimensione di senso, oltre che collocata 
all’interno di una storia. 

Ricorrendo all’aiuto di un diagramma (cfr. FIG. 1) potremmo 
collocare questi tre diversi processi di trasformazione della parola 4/- 
tra ai tre vertici di un triangolo (etnografico) inscritto in un quadrila- 
tero (etnologico). 

Il vertice inferiore del triangolo si trova collocato sul lato dell’alte- 
rità, il primo lato del quadrilatero etnologico che prenderemo in con- 
siderazione. Qui l’incontro di un soggetto (l’antropologo) con un Al- 
tro dà luogo a un primo tentativo di trascrizione delle impressioni e 
dei ricordi in una serie di note. Si tratta delle “note del campo”, di 
quel “coacervo grafico” formato da genealogie monche, frasi spezzate, 
nomi, tracce, idee, ipotesi, piante di case o mappe di reticoli irrigui. 
Insomma tutto ciò che l’antropologo pensa di poter utilizzare succes- 
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sivamente per fornire una rappresentazione coerente del proprio og- 
getto. Edward Bruner (1986, p. ro) ha scritto che «nei nostri taccui- 
ni possiamo giocare con le idee ed esprimere le nostre paure e i no- 
stri sentimenti senza preoccuparci delle convenzioni petformative del- 
la disciplina». Nonostante la “libertà espressiva” che caratterizza la 
stesura delle note di campo, queste ultime sono tuttavia pur sempre 
una prima messa in forma dell’alterità, il primo passo verso il supera- 
mento di due altri elementi costitutivi del quadrilatero etnologico: il 
‘carattere orale e la natura inconscia dei fenomeni che l’etnoantropo- 
logo intende indagare. 

La “messa in forma” dell’alterità attraverso la scrittura consente 
però di superare completamente la natura orale e inconscia dei fe- 
nomeni solo in seguito ad un'elaborazione ulteriore di quel materia- 
le etnografico che consiste nelle note di campo. Il movimento della 
scrittura, che si organizza secondo strategie retoriche specifiche 
(realismo, assertività, modellizzazione ecc.) rifonde le note del cam- 
po in una monografia, un testo etnografico “compiuto” nel quale la 
parola dell’Altro è davvero (e definitivamente) “altrimenti ascoltata” 
e in cui la natura nascosta dei fenomeni (siano essi intesi come 
norme implicite, strutture inconsce o stratificazioni di significati) 
viene pottata alla luce. In questo movimento “ascendente” della 
scrittura (dall’“indeterminato” al “determinato”), che giunge all’e- 
‘splicitazione del detto (oralità) e del non detto (natura inconscia 
dei fenomeni), l’alterità viene trasformata in differenza. Tale diffe- 
renza è quella che si può trovare descritta nella z20n0-grafia che, 
come dice il termine stesso, è la scrittura di un urico: “la società 
X°, “la cultura Y” ecc. 

Il superamento dell'oralità e quello della natura inconscia dei fat- 
ti socio-culturali sono entrambi processi che si realizzano per l’“in- 
tenzionalità” dell’antropologo. Come tali portano entrambi con sé, 
inevitabilmente, il riflesso di ciò che può essere definito una forma 
idi “precomprensione”. Quest'ultima è costituita dalle categorie epi- 
stemologico-interpretative mediante cui l’etnoantropologo (non im- 
porta che se ne renda conto o meno) “filtra” la sua esperienza di 
campo, ovvero si avvicina al proprio oggetto e se ne ridistacca attra- 
verso il movimento della scrittura. Philippe Hamon (1981) ha mes- 
so per esempio in luce come in ogni processo di descrizione (nel 
ca50 di “fatti” culturali), ad essere descritto mon è tanto ciò 
che ci sta di fronte (una “realtà”), ma “cose” già incastonate in rap- 
presentazioni. Da questo punto di vista le “rappresentazioni etnogra- 
fiche” non sono delle ricostruzioni testuali di una realtà che “si pre- 
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senta” all'occhio dell'osservatore «e che aspetta soltanito di ‘essere “ti- 
presentata” ?, quanto piuttosto modi «di presentare «delle realtà ‘che 
sono in qualche maniera “pre-comprese”. 

Restando al «genere «etnografico, tale pre-comprensione si costrui- 
sce a partire -dall’etnografia che si è accumulata in un corpus di cono- 
scenze relative all’“etnia” che l’etnoantropologo intende studiare e, 
più in generale, dalla letteratura etnografica e teorica di cui l’antropo- 
logo è a conoscenza. Questo corpus è costituito infatti dal lavoro di 
altri etnografi e dalla trasposizione in mono-grafie delle loro rispettive 
«esperienze che, anche a questo livello, hanno proceduto, attraverso la 
scrittura, al superamento della dimensione orale e inconscia dei feno- 
meni «considerati. 

Come è ‘possibile vedere osservando il diagramma, la scrittura, 
dopo essere “risalita” dall’alterità verso la differenza (la zono-grafia) e 
aver superato oralità e -dimensione ‘inconscia riportando la prima a 
scritto, e la seconda a senso, confluisce nel corpus etnografico per ridi- 
scendere, sotto forma di pre-comprensione, verso l’alterità, guidando 
le modalità di avvicinamento dell’etnografo al suo oggetto. 

Quello della scrittura etnografica è dunque un movimento circola- 
re, di cui però non abbiamo considerato, fino a questo momento, la 
connessione con l’ultimo lato del “quadrilatero ‘etnologico”, il lato 
della atemporalità 3. 

La de-temporalizzazione dell'oggetto dell’antropologia coincide, 
come hanno mostrato alcuni lavori, anche non più tanto recenti, con 
un “allontanamento” nel tempo dell'Altro che dipende sia da una 
predisposizione “etnocentrica” insita in qualunque processo d’osser- 
vazione dell'alterità (Trubeckoj, 1982), sia dalla difficoltà di percepi- 
re la “direzione” in cui.si muove la storia degli altri (Lévi-Strauss, 
1967) sia, infine, da una pratica etnografica incapace di riconoscere 
la contemporaneità tra soggetto osservante (l’etnografo) e oggetto os- 


2. A questo proposito è ad esempio interessante constatare come ‘all’epoca delle 
prime scoperte geografiche l'alterità, mon potendo ‘essere descritta attraverso rappre- 
sentazioni già ‘costituite (ossia attraverso una ‘forma di pre-comprensione della diffe 
renza), finisse per ‘essere «descritta «sulla base dei ‘parametri della ‘mostruosità ‘0 del 
meraviglioso, che ‘erano quelli della *pre-comprensione disponibili agli ‘osservatori di 
allora (Meillassoux, 1993). 

3. Per essere precisi de Gerteau non parla di atemporalità, ma di spazizlità, che 
egli tuttavia definisce come «quadro sincronico di un sistema ‘senza storia» (1977, p. 
219), alludendo, molto ‘probabilmente, ‘all'effetto de-temporalizzante ‘prodotto dalla 
distanza che separa il mondo dell'osservatore (l’etnografo) e quello -dell’osservato (il 


nativo). 


23 


ETNOGRAFIA 


servato (il “selvaggio”, il “primitivo”, il “nativo”, l'“Altro”; Fabian, 
1983). Tale impossibilità deriverebbe, in quest’ultimo caso, da una 
distanziazione dell'Altro in uno spazio “senza storia” inerente ad un 
progetto di dominio della società di cui l'antropologia è espressione. 

I meccanismi di de-temporalizzazione in atto nella scrittura antro- 
pologica si fondano prevalentemente sull’uso del “presente etnografi- 
co”, quello “stile” descrittivo che gli antropologi tendono ad adottare 
tanto consapevolmente quanto inconsapevolmente con scopi di con- 
vincimento nei confronti dei lettori (Sanjek, 1991), e per il quale le 
società e le culture descritte nelle loro monografie finiscono per sem- 
brare “immobili” nel tempo. 

Dal punto di vista delle varie forme che la scrittura etnografica 
assume nel suo movimento di trasposizione di un apparente non-sen- 
so in un senso, di una oralità in un testo scritto e di una alterità in 
una differenza, la mono-grafia contiene, già di per sé e per i motivi 
che si sono appena detti, le condizioni per una de-temporalizzazione 
dell’oggetto. Tale de-temporalizzazione acquista ulteriore forza allor- 
ché la monografia va ad aggiungersi, incrementandolo, al corpus et- 
nografico già esistente su una determinata “etnia”, e/o al corpus et- 
nografico generale. Il risultato di questa “aggiunta”, di questo “incre- 
mento testuale”, è quello per cui in ambedue i casi si instaura la 
possibilità di parlare di società e di culture osservate in momenti di- 
versi “come se” queste fossero contemporanee. James Clifford ha os- 
servato come la traduzione dell’esperienza etnografica in un corpus 
testuale abbia notevoli effetti sul piano del rafforzamento della “auto- 
rità etnografica”, dal momento che il sapere attorno alla popolazione 
“X” o all’etnia “Y” si cristallizza in una forma “impersonale” — e per 
questo «oggettiva — di conoscenza in cui l’esperienza etnografica non 
ha più bisogno di essere presentata come tale: “gli X dicono che...”; 
gli “Y” si comportano... ecc.» (Clifford, 1993, p. 56). 

Alla distorsione prospettica derivante dall'uso del “presente etno- 
grafico” all’interno della singola mono-grafia (che potremmo anche 
chiamare presente “mono-grafico”), si cumula dunque l’uso di un 
“presente transculturale” che pretende (il più delle volte a scopi com- 
parativi) di considerare come contemporanee tra loro tutte le culture 
rientranti nel campo discorsivo dell’antropologia ma che, a tale sco- 
po, sono artificiosamente appiattite su uno sfondo atemporale da cui 
si distacca soltanto il soggetto osservante, scrivente e leggente. Per 
questa via il movimento della scrittura etnografica produce (nel senso 
che la rende possibile) la dimensione della atemporalità, l’ultimo lato 
del “quadrilatero etnologico”. 
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L’etnografia come restituzione della parola 
e restaurazione della contemporaneità 


È nell'intento di correggere questa modalità di inscrizione dell’etno- 
grafia nell’antropologia che si è sviluppato, nell'ultimo quarto di seco- 
lo, il cosiddetto “sperimentalismo etnografico”. Restituire la parola al- 
l'Altro attraverso un'impostazione “dialogica” e/o “polifonica” del re- 
soconto etnografico e restaurare una contemporaneità tra antropologo 
e “nativo” precedentemente negata sono le due operazioni che hanno 
consentito di riformulare il campo discorsivo dell’antropologia e di 
intendere meglio la funzione epistemologica dell’etnografia. 

Questa duplice operazione ha avuto effetti importanti sul piano 
della stessa concezione dei fenomeni che l'antropologo studia. La for- 
ma “dialogica” o “polifonica” del resoconto etnografico e la restaura- 
zione della contemporaneità tra etnografo e nativo hanno contribuito 
a fare dei fenomeni studiati dall’antropologo qualcosa di “negoziato” 
e di “inventato” nella stessa interazione etnografica (Wagner, 1992). 

In questa prospettiva non si tratta più, allora, di riportare a un 
senso manifesto fenomeni nascosti o dal significato recondito e in- 
comprensibili al nativo come all’antropologo, ma di esplicitare signifi- 
cati che emergono come tali soprattutto nell'interazione etnografica. 
Detto altrimenti, i fenomeni non sono più da intendersi come entità 
occulte che necessitano di essere ricondotte alla luce mediante un 
procedimento osservativo-induttivo-deduttivo (strutture, simboli, mo- 
delli ecc.), ma delle realtà che si manifestano — che si rivestono cioè 
di un senso — nell’accordo che si instaura tra due soggetti dialoganti. 

Da questo punto di vista, i due lati del quadrilatero etnologico al 
cui interno era venuto costituendosi inizialmente il campo di discorso 
dell’antropologia — la natura orale e inconscia dei fenomeni conside- 
rati — hanno subito una mutazione sostanziale perché l'oggetto “par- 
lante”, ma “inconsapevole”, che era il nativo viene inserito nel reso- 
conto etnografico come parte attiva di un procedimento descrittivo 
che produce rappresentazioni. 

Comunque sia, l’inscrizione del triangolo etnografico nel quadrila- 
tero etnologico (un semplice artificio con finalità illustrative) mostra 
non solo come ognuno dei tre livelli della scrittura etnografica sia 
inestricabilmente connesso con gli altri due, ma anche come l’etno- 
grafia sia molto, ma molto di più di una semplice “tecnica” dell’an- 
tropologia. In questo senso l’etnografia ci appare davvero inscritta 
nell’antropologia, nel senso che essa costituisce la possibilità stessa di 
articolazione del discorso antropologico, come del resto, per altra via, 
avevano già messo in luce de Certeau (1977) e Geertz (1987). 
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Ma riconoscere che l’etnografia è inscritta nell'antropologia com- 
porta anche il riconoscimento «del fatto che quest’ultima senza la pri- 
ma risulta essere un sapere “vuoto”. Se non si può ‘essere etnografi 
senza essere anche e al tempo stesso antropologi (come «direbbe 
Geertz), non si può avere nemmeno la pretesa di essere antropologi 
senza essere anche e al tempo stesso ‘etnografi. Con ciò non si vuole 
sostenere che etnografia e antropologia siano proprio ed esattamente 
la stessa identica cosa. Il progetto dell’antropologia, benché oggi più 
modesto rispetto al passato, quando si pensava che essa potesse co- 
stituire una specie di “scienza” comparativa e generalizzante della di- 
versità, resta infatti pur sempre un tentativo di cornessione tra le di- 
versità (Remotti, 1990): cosa che di per sé l'etnografia non è 0, se lo 
è lo è in maniera più circoscritta, più legata alla dimensione esperien- 
ziale dell'etnografo-antropologo, nella forma cioè della sua pre-com- 
prensione. Tuttavia, se è anche vero che «lo scatto tra l’accattivarsi 
gli altri là dove stanno e ‘vivono, -e il descriverli là dove non ci sono 
[...] ha acquistato «ora all'improvviso un’evidenza estrema» (Geertz, 
1990, p. 140), a maggior ragione dobbiamo pensare «che parlare de- 
gli altri senza averli mai incontrati sia qualcosa di vagamente assurdo. 
Sentiamo già levarsi la protesta di chi, magari citando qualche nome 
illustre (quello di Marcel Mauss, per esempio) ci dirà che non biso- 
gna essere stati etnografi per essere dei grandi antropologi. Verissi- 
mo. Ma l’epoca in cui si poteva essere tali è finita da un pezzo pro- 
prio per quella restituzione di parola e quella restaurazione della con- 
temporaneità tra osservatore e osservato di .cui si diceva (e anche 
perché le eccezioni, come tutti sanno, sono proprio la conferma del 
fatto che le cose, di solito, vanno altrimenti). Sebbene l'antropologia 
e l’etnografia non siano proprio la stessa identica cosa, è certo tutta- 
via che l'antropologia può parlare solo perché c'è una etnografia che 
glielo consente. Per questo pensiamo che l'etnografia sia le rappresen- 
tazioni e le scritture dell’antropologia. Il discorso di quest’ultima non 
avrebbe infatti la possibilità di esistere senza tali rappresentazioni e 
tali scritture. 


Un progetto scientifico “debole” 


A conferma di quanto detto sopra, c'è il fatto che la maggior parte 
dei testi etnografici (anche quelli del passato) conserva un valore e 
un interesse non circoscritti a quelli rilevanti per la sola prospettiva 
della storia della disciplina. Lo stesso non si può affermare per molte 
delle teorie e delle ipotesi antropologiche che si sono succedute nel 
tempo, pet lo più oggi “sopravvivenze” intellettuali .di periodi storici, 
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abbandonate in quanto prive di validità euristica e non più in grado 
di garantire un progetto ‘scientifico verso il quale tendere. Riproporre 
oggi gli scritti teorici di esponenti dell’evoluzionismo 0 del funzionali 
smo avrebbe un rilievo assolutamente non confrontabile con quello 
che può avere la riproposizione dei lavori etnografici degli stessi au- 
tori o degli stessi anni. Con ciò, sia chiaro, non stiamo assolutamente 
affermando che leggere i lavori teorici di Tylor o di Radcliffe-Brown 
sia inutile, cionondimeno riteniamo importante sottolineare che la let- 
tura di The Andaman Islanders può pottare ad approfondimenti e ri- 
flessioni più vicini alle esigenze attuali dell’antropologia di quanto 
non possa fare la lettura di Struttura e funzione nella società primitiva. 
Il primo è un testo di etnografia, il secondo è un libro di antropolo- 
gia. Il primo rappresenta comunque il risultato dell'operazione di tra- 
sposizione in un testo di un'esperienza di ricerca i cui passaggi cogni- 
tivi e linguistici sono a tutt'oggi tema di riflessione, il secondo costi- 
tuisce il contributo a un progetto scientifico ormai tramontato, alme- 
no nei termini in cui lo concepì Radcliffe-Brown. Ciò a dispetto del 
ruolo teoricamente secondario che all’etnografia è stato assegnato nel 
complesso degli studi antropologici dalla loro origine fino almeno agli 
anni Settanta. 

Il fatto che oggi la riflessione critica abbia posto in primo piano 
la prassi etnografica ripresenta la questione, di non poca importanza, 
della differenza fra etnografia e antropologia culturale 4 e del modo 
concreto (0 idei modi) attraverso cui si realizza, grazie alla testualizza- 
zione dell'incontro con l'Altro in scritture sempre più formalizzate 
(dagli appunti e dalle note di campo alla monografia e alla letteratura 
«etnografica), quel movimento teorico, delineato nei paragrafi prece- 
denti, dall’oralità alla scrittura, dall’aterporalità alla storia, dall’alterità 
alla differenza, dall'inconscio al senso. 

Così l’etnografia si in-scrive — come abbiamo visto — nell’antropo- 
logia e le garantisce un discorso dotato di contenuto, ma così si trac- 
cia un petcorso che, anche e conseguentemente, consente di acquisire 
consapevolezza del rischio che tale in-scrizione fallisca, provocando di 
conseguenza una scissione fra l'antropologia e l’etnografia le quali, 
qualora ciò accadesse, cesserebbero di essere tali per divenire qualco- 
s'altro. 


4. O sociale ‘0, anche, etnologia. Le denominazioni sono piuttosto differenti a 
seconda ‘dei paesi e delle rispettive tradizioni disciplinari. Schematicamente e in rela- 
zione ai tre paesi che hanno idato (e continuano a dare oggi) i maggiori contributi 
«alla disciplina, si potrebbe dire: antropologia culturale ‘negli Stati Uniti, antropologia 
sociale in Gran Bretagna, etnologia in Francia. 


27 


ETNOGRAFIA 


A ben guardare, una scissione del genere è stata a lungo auspica- 
ta dagli antropologi e anche dagli etnografi come un'utile opera di 
chiarificazione metodologica, il che ha senz'altro agevolato l’originarsi 
di una concezione fittizia della ricerca antropologica come movimento 
dal particolare al generale, dal concreto all’astratto, con l’etnografia 
come fase di raccolta e analisi dei materiali su cui poi l’antropologia 
dovesse esercitare le sue complesse operazioni di sintesi, un’anomalia, 
questa, che non è mai stata superata e che ha forse trovato il mo- 
mento di massima espressione teorica con Claude Lévi-Strauss. 

Quest'ultimo, in un noto passo di Antropologia strutturale (1966, 
pp. 388-90), scriveva: 


Quali rapporti e quali differenze ci sono fra l’etnografia, l’etnologia e l’antro- 
pologia? [...] Tutti i paesi, pare, intendono l’etnografia allo stesso modo. 
Essa corrisponde ai primi stadi della ricerca: osservazione e descrizione, la- 
voro sul terreno (field-w0rk). Una monografia dedicata a un gruppo suffi- 
cientemente ristretto perché l’autore abbia potuto raccogliere la maggior par- 
te del suo bagaglio di informazioni grazie a un’esperienza personale, costitui- 
sce il modello ideale dello studio etnografico. Basta solo aggiungere che l’et- 
nografia congloba anche i metodi e le tecniche che si riferiscono al lavoro 
sul terreno, alla classificazione, alla descrizione e all'analisi dei fenomeni cul- 
turali particolari (si tratti di armi, di utensili, di credenze o di istituzioni). 
Nel caso degli oggetti materiali, queste operazioni si continuano generalmen- 
te al museo, che può essere considerato, per quest’aspetto, come un prolun- 
gamento del “terreno”. Rispetto all’etnografia, l’etnologia rappresenta un pri- 
mo passo verso la sintesi. Pur senza escludere l'osservazione diretta, essa 
tende a conclusioni abbastanza estese da rendere difficile fondarle esclusiva- 
mente su una conoscenza di prima mano. Questa sintesi può avvenire in tre 
direzioni: geografica, se vogliamo integrare conoscenze relative a gruppi vici- 
ni; storica, se vogliamo ricostruire il passato di una o più popolazioni; infine 
sistematica, se isoliamo, per dedicargli un’attenzione particolare, un certo ti- 
po di tecnica, di costume o di istituzione. [...] Invece, dovunque incontria- 
mo i termini di antropologia sociale o culturale, ci troviamo di fronte a una 
seconda e ultima tappa della sintesi, che ha per base le conclusioni dell’etno- 
grafia e dell’etnologia. [...] Si può quindi dire, in questo senso, che esiste fra 
l'antropologia e l’etnologia lo stesso rapporto che si è definito più sopra fra 
quest’ultima e l’etnografia. Etnografia, etnologia e antropologia non costitui- 
scono tre discipline diverse, o tre concezioni differenti degli stessi studi. So- 
no, in realtà, tre tappe o tre momenti di una stessa ricerca, e la preferenza 
pet l’uno o per l’altro di questi termini esprime solo un'attenzione predomi- 
nante rivolta verso un tipo di ricerca che in ogni caso non potrebbe essere 
mai esclusivo degli altri due. 


Tralasciando di domandarsi se una tale separazione di compiti abbia 


mai avuto applicazione, è certo che essa ha portato a delimitare la 
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problematicità dell’etnografia entro le tecniche e le metodologie di ri- 
cerca sul campo, concentrando tutta la complessità epistemologica di 
costruzione del sapere della disciplina sul versante della sintesi antro- 
pologica. In questo modo si è, presumibilmente, determinata quella 
scissione che ricordavamo sopra: gli etnografi hanno continuato a na- 
scondere la complessità e le difficoltà che incontravano sul campo 
dietro una apparente oggettività di risultati e con l’elaborazione di 
metodologie e tecniche di ricerca sempre più sofisticate, ma tendenti 
comunque a eliminare le componenti soggettive dell'incontro etnogra- 
fico e sempre entro un'impalcatura epistemologica “semplice”; gli an- 
tropologi hanno utilizzato i dati così prodotti dall’etnografia per svi- 
luppare un discorso sull'uomo in conformità ad un progetto scientifi- 
co, epistemologicamente sempre più complesso, tuttavia sempre par- 
ziale (Dei, 1993; Hobart, 1996). 

Tutto ciò nonostante il fatto che l’etnografo e l’antropologo ab- 
biano sempre (o quasi) convissuto, sia pure con qualche dissociazio- 
ne, nello stesso studioso: etnografo là, sul campo, a osservare l'Altro, 
antropologo qui, nelle università, a elaborare i dati dell’osservazione e 
a trasmettere il suo sapere sugli Altri. 


Dal pensiero antropologico al pensiero dell’antropologo 


Dimenticando che la maggior parte di coloro che svolgono il “mestie- 
re” dell’antropologo sono in realtà etnografi, nel senso che si interes- 
sano più dello studio dei fatti culturali particolari che dello sviluppo 
di un qualche genere di sintesi che possa collocarsi entro un progetto 
teorico scientifico di carattere “universale”, l'antropologia si è assunta 
un compito ben più rilevante di quanto non le spettasse in confronto 
a quello che ha attribuito all’etnografia e che questa invece avrebbe 
dovuto vedersi riconoscere per “meriti sul campo”. 

Da questo punto di vista, con l’espressione pensiero antropologico 
è lecito indicare l’insieme di ipotesi, teorie e metodologie elaborate 
dalle origini fino ad oggi dalle diverse scuole e in diversi paesi, grazie 
alle quali gli antropologi hanno potuto interpretare i dati etnografici 
e poi trasformarli in testi fino a costruire un sapere sull’Altro che 
fosse in grado di esaurirne la potenzialità destabilizzante nei confron- 
ti delle categorie cognitive occidentali, all’inizio assolutamente inadat- 
te a catturarlo cognitivamente e a descriverlo linguisticamente. Come 
abbiamo già sottolineato (cfr. p. 20), è attraverso la scrittura che si 
realizza questa operazione; parallelamente alla scrittura, aggiungiamo 
adesso, esiste il movimento del pensiero che guida tutte le diverse 
fasi del processo di conoscenza che si dispiega nel corso dell’incontro 
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etnografico: il riconoscimento, l'apprendimento, la comprensione, il 
. fissare l’attenzione su un: determinato fatto; e poi il confronto, il ri- 
cordo e tutte le altre complesse operazioni cognitive messe in atto dal 
ricercatore (per non parlare delle sollecitazioni fortissime alle quali è 
sottoposto. l'apparato sensoriale dell’etnografo in una situazione di 
estremo straniamento. e di totale spaesamento come quella che si de- 
termina durante la ricerca sul campo, almeno nelle fasi iniziali; cfr. 
Cardona, 1990; Wagner, 1992; Meillassoux, 1993; Matera, 19096 e la 
Parte quinta). 

In una tale situazione, è evidente l’importanza delle conoscenze 
teoriche previe (oltre che delle eventuali esperienze sul campo prece- 
denti) di antropologia, le quali agevolano l’etnografo nell’identifica- 
zione e nella classificazione di un evento come appartenente alla sfera 
del rituale oppure a quella della parentela — per fare esempi classici — 
così come nel fargli intuire che un certo fatto appartiene al totemi- 
smo oppure alla sfera economica. 

Non è azzardato allora considerare le note di campo — che abbia- 
mo indicato essere corrispondenti al vertice inferiore del triangolo et- 
nografico — come la traduzione di un pensiero appuntato per se stes- 
si, in cui il riconoscimento, l’attenzione, l'intuizione sono ancora ap- 
pena accennati, il processo di conoscenza è all’inizio, l'operazione di 
testualizzazione dell’Altro appena abbozzata. Appunto il pensiero del- 
l'antropologo. 


Pensare e scrivere 


Ci sembra opportuno, a questo punto, indicare le direttrici lungo le 
quali è possibile una lettura critica dei testi etnografici raccolti in 
questo volume (ma noi pensiamo che si possa poi applicare alla lette- 
ratura etnografica nel suo insieme), con riferimento ai temi sotto i 
quali i testi sono raggruppati (che non esauriscono certo la proble- 
matica ma che ne rappresentano, comunque, una parte significativa). 

Da un lato il movimento del pensiero dell'antropologo, dall’altro il 
movimento della scrittura dell'etnografo, così come sono stati tracciati 
sopra, segnano, procedendo in parallelo, ma a velocità diverse, i bi- 
nari lungo i quali corre il sapere dell’antropologia e si sviluppa il di- 
scorso. sull’Altro. Il primo, da impressione-sensazione-percezione 
prende forma, attraverso una particolare procedura di riconoscimen- 
to, in oggetto e in rappresentazione dell’oggetto; la fase successiva è 
quella della traduzione dell’oggetto così riconosciuto e delimitato nei 
termini di un linguaggio comprensibile. Quindi, l'oggetto etnografico 
percepito, riconosciuto, delimitato, catturato cognitivamente e codifi- 


30 


INTRODUZIONE 


cato linguisticamente può eventualmente essere la base di spiegazio- 
ni, interpretazioni o anche ipotesi. Infine, questo movimento com- 
plessivo potrà consolidarsi in pensiero: antropologico e in teoria an- 
tropologica. La seconda, da appunto frettoloso-annotazione-nota di 
campo. diventa monografia e scrittura etnografica e poi corpus etno- 
grafico. Ulteriore caratteristica, di rilievo non trascurabile, di questa 
duplice dinamica, è che si tratta di un movimento reversibile, che 
non ha un punto di partenza e un punto di attivo rigorosamente 
fissi, ma che può. innescarsi a un certo momento (per esempio allor- 
ché l’etnografo sul campo inizia a decifrare in qualche modo ciò che 
gli sta intorno, a prendere appunti e a riconoscere che si è avviato 
un processo. conoscitivo), procedere pet salti e inversioni di rotta 
(intuizioni e ripensamenti), oppure svilupparsi attraverso. progressive 
correzioni (rilettura degli appunti e nuove organizzazioni scritte di 
materiali precedentemente annotati), perché l'essere sul carzpo dell’et- 
nografo cambia continuamente anche solo per effetto del prolungarsi 
del suo soggiorno e della sua capacità di instaurare rapporti, man 
mano che le sue cognizioni. si formano e si accumulano. L'essere là 
dell’etnografo. (cfr. Parte sesta), inoltre, può rivelarsi molto differente 
dall'essere 4 casa dellantropologo (cfr., rispettivamente, Purte sesta e 
Parte seconda), vale a dire il modo in cui, una volta terminato il sog- 
giorno sul campo, lo. studioso. ripenserà il materiale raccolto in vista 
della scrittura. può. essere molto differente dal modo in cui egli si 
era rappresentato. l'oggetto stesso del suo studio quando era sul 
campo. Infatti la fase finale di una ricerca etnografica — quella della 
stesura della monografia — può avvenire anche a distanza di molti 
anni dal periodo. di ricerca sul campo vero e proprio (tuttavia, ab- 
biamo scelto di non esaminare in questa sede la questione, comples- 
sa, della dimensione temporale nell’etnografia; cfr. Fabian, 1983 e 
Sanjek, 1991). 

Si pensi, per riportare un caso etnografico particolarmente signifi- 
cativo. della estrema indeterminatezza e fluidità del movimento paral- 
lelo (del pensiero e della scrittura) sopra delineato, al' resoconto in 
cui Geertz espone il suo (e della moglie) arrivo presso una comunità 
di Balinesi e gli eventi che hanno determinato l'esito positivo della 
loro. ricerca (Il gioco profondo. Note sul combattimento di galli a Bali, in 
Geertz, 1987, pp. 399-405). Le fasi di questa. operazione sono ben 
individuabili: l'essere là dell’antropologo, inizialmente, si caratterizza 
in un modo (definito dallo stesso. Geertz una «fase raffica-di-vento») 
che ricorda la «semplice presenza» (Vorbandenbeit) di heideggeriana 
memoria; in: questa fase il processo di conoscenza non sembra ancora 
essersi avviato. Scrive Geertz: «Per i Balinesi, e in una certa misura 
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per noi stessi, eravamo non-persone, spettri, uomini invisibili». An- 
che se questa “invisibilità” è stata fino a non molto tempo fa l’ideale 
etnografico (Crapanzano, 1995), nel caso di Geertz essa presume 
l'incapacità di entrare in rapporto con i nativi e, quindi, di avviare 
una qualche interazione etnografica. Perciò, grazie a un provvidenzia- 
le “combattimento di galli” e a un’altrettanto provvidenziale “irruzio- 
ne” della polizia — eventi centrali nell'economia complessiva della 
scrittura e della comprensione dei Balinesi di Geertz — i coniugi 
Geertz hanno l'occasione di dimostrare solidarietà «con quelli che 
erano adesso i nostri compaesani» e, così, si attua non solo il ricono- 
scimento dell’antropologo come uomo (e di sua moglie come donna) 
e del suo essere là come un esserci (Daseiz) temporale e storico («Il 
mattino dopo il villaggio era per noi un mondo completamente diver- 
so»), ma anche, con il riconoscimento reciproco — del: reciproco es- 
serci — può corzinciare la ricerca (è stata ottenuta, come dice lo stesso 
Geertz, «quella misteriosa necessità del lavoro antropologico sul cam- 
po — il rapporto»), può cioè avviarsi il movimento parallelo del pen- 
siero e della scrittura. Al suo ritorno, l’antropologo è in grado di scti- 
vere e di raccontare ai lettori ciò che ha compreso. 

Le sei parti di cui si compone questo volume si propongono, cia- 
scuna a suo modo, di illustrare e in parte approfondire una fase di 
questo movimento parallelo del pensiero dell’antropologo e della 
scrittura dell’etnografia, evidenziandone l'eventuale maggiore avanza- 
mento dell'uno rispetto all'altra o viceversa, e sottolineando per cia- 
scuna fase il peso delle diverse componenti. Un'operazione compiuta 
avendo ben presente il rischio di reificare in rigide caselle tematiche 
corrispondenti a schematizzazioni teoriche alcuni passaggi successivi 
di un processo di cui abbiamo appena sottolineato l’estrema fluidità. 


Leggere l’etnografia 


La Parte prima presenta questioni di metodologia e tecnica della rac- 
colta dei dati: tali problemi attingono la loro validità, ovviamente, dal 
pensiero antropologico, sono cioè frutto di riflessioni e di elaborazioni 
finalizzate a definire delle linee di condotta, dei metodi appunto, che 
garantiscano la migliore riuscita possibile della ricerca sul campo. 

Il metodo genealogico di Rivers è un esempio in cui il pensiero 
antropologico e il pensiero dell'antropologo vengono a coincidere perfet- 
tamente nella scrittura. A partire dal primo, il secondo ha preso for- 
ma e ha, parallelamente, messo a fuoco i.suoi oggetti sul campo. Sen- 
za alcuna esitazione, infatti, l'antropologo pone le sue domande (ela- 
borate — persate — in base alla quasi meccanica applicazione del me- 
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todo) al nativo e arzota le risposte di quest’ultimo. Da esse, poi, 
sempre seguendo i principi metodologici, sarà facile ricostruire nella 


"scrittura le genealogie. 


Più complesso è il discorso a proposito di Malinowski. Se, infatti, 
nel brano tratto dall’Introduzione agli Argonauti in cui egli espone le 
principali norme metodologiche alla base di una corretta ricerca sul 
campo (Parte prima, brano di Malinowski) sono evidenti la sicurezza 
e l'autorità (Parte sesta) dell’antropologo che ripensa e riscrive a di- 
stanza sul suo lavoro di ricerca sul campo, questa sicurezza metodo- 
logica, divenuta parte del pensiero antropologico, può essere smontata 
e rivelare numerosissime indecisioni e incertezze dando uno sguardo 
alle annotazioni dei suoi Diari (Parte quinta), espressione del pensiero 
dell’antropologo quando era “là”, sul campo, concretamente a contatto 
con i Trobriandesi. 

L'immagine dell’impresa etnografica che si ricava dalla lettura del 
brano di Griaule è quella di un’azione conoscitiva molto più basata 
su ciò che accade sul campo, quindi sul movimento del pensiero del- 
l'antropologo fissato in note di campo (le interazioni fra l’etnografo e 
i suoi informatori, le interviste; le strategie attuate dall’etnografo per 
carpire le informazioni che gli interessano) che non sull’applicazione 
di un vero e proprio metodo preventivamente elaborato. Non a caso 
il lavoro di Griaule è considerato un'anticipazione dell’antropologia 
dialogica (cfr. Crapanzano, Parte quinta, Dwyer, Parte seconda e Rabi- 
now, Parte sesta). Ciò che accomuna Griaule — in particolare Dio 
d’acqua (1948) — agli antropologi dialogici è la disponibilità dell’an- 
tropologo sul campo a interagire in forma dialogica con i nativi; in 
Griaule il baricentro della ricerca resta comunque saldamente in ma- 
no all’etnografo, mentre gli antropologi dialogici si sforzano di segui- 
re senza eccessivi irrigidimenti metodologici o teorici l'andamento 
della ricerca. Nel caso di Griaule l’inscrizione dell’etnografia nel di- 
scorso dell’antropologia avviene attraverso una rigorosa selezione e 
un montaggio appositamente realizzato per la monografia etnografica; 
nel caso dell’antropologia dialogica il pensiero dell'antropologo e il pen- 
siero del nativo (che per la prima volta in questa forma di etnografia 
viene preso in qualche considerazione) vengono insieme z7essi în for- 
ma scritta (un vero e proprio dialogo in Dwyer, una ricostruzione in 
stile libero indiretto nel caso di Rabinow e una via di mezzo fra que- 
ste due forme in Crapanzano), ma la loro inscrizione nel pensiero 
antropologico resta problematica. 

Il tema della lingua offre, dal punto di vista che qui ci interessa, 
due possibili spunti di riflessione: la necessità di condurre l'inchiesta 
etnografica nella lingua nativa (chiaramente affermata da Boas e riba- 
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dita da Nadel: cfr. Parte prima) contribuisce notevolmente ad accen- 
tuare il peso dell’etnografia in quanto ne accresce di molto la com- 
plessità; inoltre, finisce con l’intensificare il carattere specifico e locali- 
stico dell’etnografia, indotta a far uso non più o non tanto di metodi 
antropologici ma delle categorie linguistiche indigene (il brano di 
Conldlin illustra un ulteriore sviluppo di questa prospettiva, quello 
dell’etnoscienza, in cui si verifica una curiosa coincidenza fta il persie- 
ro dell'antropologo e il pensiero dei nativi proprio perché il primo mira 
a ricostruire il secondo e a realizzarne una traduzione antropologica- 
mente comprensibile). 

La Parte seconda presenta cinque differenti esempi di messa in 
forma di una scrittura etnografica, ciascuno dei quali ha offerto uno 
specifico contributo al discorso dell’antropologia. Quattro casi di co- 
struzione di un testo etnografico coerente e ben riuscito secondo un 
modello di monografia conforme alle tendenze teoriche proprie del 
sapere antropologico in un certo periodo storico e in un certo luogo, 
e un esempio di romanzo etnografico, o etnografia romanzata. Pro- 
prio quest ‘ultimo fornisce l'occasione — in quanto più degli altri im- 
magine di una realtà indirettamente testualizzata — per segnalare un 
punto tanto importante quanto ovvio in relazione al tema di questo 
capitolo: il carattere storicamente e geograficamente determinato del- 
la monografia etnografica, al pari di qualsiasi altro genere testuale 
(ma anche di qualsiasi produzione culturale). La monografia etnogra- 
fica fonda la propria validità non sulla sua concretezza fattuale, sulla 
sua minore o maggiore rispondenza a un ipotetico “fatto” etnografi- 
co, ma sul dispiegamento di una serie di strategie retoriche e di mec- 
canismi testuali (generalizzazione, comparazione, realismo, dialogo) 
che rendono convincente ciò che nel testo viene scritto. 

Ciò appare nettamente dalla lettura dei brani presentati nella Par- 
te seconda, ciascuno dei quali rappresenta il momento finale dei mol. 
teplici movimenti di pensiero e di scrittura dell'esperienza etnografica, 
quello in cui pensiero dell'antropologo e note di campo, pensiero antro- 
pologico e letteratura etnografica si fondono nella scrittura della mono- 
grafia. 1 brano di Fison esemplifica un’etnografia in cui la distanza 
fra etnografo, antropologo (in quegli anni le figure erano distinte, e 
l'antropologo non si recava sul campo ma utilizzava dati raccolti da 
altri) e indigeni è massima, proprio perché il peso della teoria, del 
pensiero antropologico è predominante rispetto al contributo dei dati 
etnografici presentati. Il brano di Ghosh, viceversa, esprime la massi- 
ma vicinanza fra l’antropologo-autore-scrittore e i suoi interlocutori 
nativi (una prossimità rappresentata nel brano dallo scontro verbale 
fra l'Imam Ibrahim e lo stesso antropologo, che rivela la comune ar- 
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retratezza delle loro rispettive società di provenienza rispetto all’Occi- 
dente); c'è in esso pochissimo pensiero antropologico e moltissima scrit- 
tura. 

Il peso della teoria antropologica è rilevante, invece, nell’etnogra- 
fia di Radcliffe-Brown che, proprio nel sottolineare la necessità di li- 
berarsi dell’impostazione storica per osservare i fenomeni nella loro 
funzione presente, sottoscrive l'importanza di una nuova teoria antro- 
pologica, in base alla quale spiegare i fatti etnografici. Il testo di 
Evans-Pritchard rappresenta il punto di equilibrio ideale fra pensiero 
antropologico e scrittura etnografica: l'uno compensa e completa l’altra, 
e viceversa, I dubbi (per esempio le insufficienze teoriche o le incer- 
tezze terminologiche) vengono risolti, a seconda dei casi, facendo ri- 
ferimento alla teoria (cfr. Parte terza) oppure attraverso uno stile di 
scrittura (cfr. Parte seconda). 

La Parte terza e la Parte quinta si caratterizzano perché presenta- 
no due temi in cui il passaggio dall'etnografia all’antropologia e vice- 
versa appare simmetrico e opposto: le immagini etnografiche presen- 
tate dai brani della Parte terza derivano direttamente dalle concezioni 
della società e della cultura che l'antropologo ha elaborato grazie al 
pensiero antropologico. La scrittura, nei brani presentati in questo 
capitolo, segue fedelmente il movimento del pensiero: in Benedict, il 
concetto di cultura come “configurazione integrata di tratti” è alla ba- 
se dei “modelli” di cultura che ella individua e poi versa nella 
scrittura di Bateson si sovrappongono diverse istanze teoriche, del 
funzionalismo britannico e dell’antropologia culturale statunitense; ad 
esse vanno ricondotte da un lato l’esigenza di spiegare le connessioni 
fra i diversi aspetti della struttura concettuale di una cultura, dall’al- 
tro quella di rendere conto del suo “tono emotivo”. Infine sia Evans- 
Pritchard che Lévi-Strauss presentano un “modello” tratto dall’analisi 
di una società. Quello di Evans-Pritchard, il modello segmentario, 
deriva dall’analisi delle relazioni politiche presso i Nuer del Sudan, 
quello di Lévi-Strauss è il modello della struttura sociale presso i Bo- 
roro del Brasile. In entrambi i casi, al di là delle specifiche differenze 
che pure esistono, emerge la questione dell'aderenza o meno del mo- 
dello alla realtà: resta il dubbio che, nei due casi, la messa in forma 
scritta dei dati — relativi alle relazioni politiche fra i Nuer come an- 
che alla bipartizione-tripartizione dei Bororo — abbia cristallizzato de- 
gli oggetti sociali e abbia indotto prima il pensiero dell’antropologo poi 
il pensiero antropologico a ulteriori elaborazioni, arrivando così a dare 
consistenza a oggetti puramente teorici. 

Viceversa, i testi presentati nella Parte quinta consentono di met- 
tere in luce fasi dell'esperienza etnografica in cui il pensiero dell’antro- 
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pologo è solo nel confronto con se stesso immerso in un altrove; le 
annotazioni diaristiche di Malinowski e di Métraux e le lettere dal 
campo di Margaret Mead sono una messa in forma scritta della per- 
cezione soggettiva dell’alterità (Affergan, 1991) in cui il pensiero an- 
tropologico — così come la monografia etnografica — appare infinita- 
mente lontano. Da questo punto di vista, il confronto fra le multifor- 
mi riflessioni di Tristi Tropici e lo stile rigoroso della monografia sui 
Nambikwara del Brasile è illuminante circa la particolarità dell’espe- 
rienza etnografica e la distanza che può intercorrere fra due testi 
scritti con intenti e in momenti molto diversi, ma che, comunque, si 
riferiscono all'incirca agli stessi eventi. Il brano di Vincent Crapanza- 
no, infine, condensa tutte le distinzioni — fra pensiero antropologico 
e scrittura etnografica, note di campo e monografia etnografica, pen- 
siero dell’antropologo e teoria antropologica — che abbiamo visto fi- 
nora e le fonde in un testo in cui la distanza fra etnografo e nativo 
non si percepisce più, ma neanche si percepisce più dove inizia o 
finisce la ricerca etnografica e quali sono i suoi eventuali contributi, 
in termini di conoscenza antropologica. 

I brani della Parte quarta, al di là delle differenti angolature da 
cui pongono in risalto il tema della finzione nell’etnografia, comunque 
si collocano in una fase intermedia dell’inscrizione dell’etnografia nel- 
l’antropologia, quella in cui il pensiero dell'antropologo chiede esplicita- 
mente aiuto alla scrittura per definire, tradurre o rappresentare in 
modo comprensibile agli occhi dei lettori (ma anche a quelli dello 
stesso antropologo) l'oggetto etnografico sul quale si è concentrato e 
che ha tentato di comprendere. Così, l'oggetto etnografico prende 
forma, assume una dimensione narrativo-letteraria (la metafora della 
“cavalcata” di Montagne), ma può arrivare anche a inscriversi nel di- 
scorso antropologico (la rappresentazione del “sapere” storico dei Sa- 
maraka) e, a volte, diventarne un “nodo” problematico (come la cri- 
tica che Leach muove allo struttural-funzionalismo a partire dalla 
rappresentazione “finta” delle dinamiche politiche kachin oppure l’af- 
fermazione dei Bororo riportata nel brano di Crocker) o fungere da 
perno di una nuova concezione dell’antropologia (come per Geertz il 
combattimento dei galli, in cui in realtà combattono degli uomini). 

La Parte sesta, infine, affronta il tema dell'autorità etnografica; i 
brani in essa raccolti sono esempi dei diversi modi in cui l’etnografo 
che fa ricerca sul campo, nel trasformarsi in antropologo che scrive 
di quando è stato etnografo, fa uso del suo essere stato /è per conferi- 
re al testo e alla sua scrittura credibilità e autorità. Elemento comune 
a tutti i brani proposti è una costruzione dell'autorità basata sulla 
presenza dell’etnografo tra i nativi. Tuttavia, ciò che risulta essersi 


36 


INTRODUZIONE 


trasformato nettamente, dal “soggiorno troppo breve” di Codrington, 
attraverso le rappresentazioni fortemente evocative e “testimonianti” 
di Malinowski e di Firth e poi le intense esperienze di Rabinow e di 
Abu-Lughod, è # zz0do dell’etnografo di “essere là”. Scrive la Gordi- 
mer (1996, p. 144): 


Noi scrittori [...] siamo stati generati con questo scopo. Come il prigioniero 
incarcerato con il giaguaro nel racconto di Borges La scrittura del Dio cerca- 
va, grazie a un raggio di luce che filtrava solo una volta al giorno, di leggere 
il senso dell’essere nelle macchie del pelo dell'animale, così noi passiamo la 
vita tentando di interpretare mediante la parola i segni che ci provengono 
dalle società, dal mondo di cui facciamo parte. È in tal senso, in questa 
ineffabile e inestricabile partecipazione, che scrivere è sempre un’esplorazio- 
ne allo stesso tempo di sé e del mondo, dell’essere individuale e collettivo. 
Essere qui. 


Anche l'essere lè dell’etnografo (come l'essere qui dello scrittore) è di- 
ventato da un po’ di tempo a questa parte un’ineffabile e inestricabi- 
le partecipazione, poiché egli tenta di interpretare (nel pensiero) me- 
diante la parola (scritta) i segni che gli giungono da un mondo non 
più osservato con semplicità e distacco, ma negoziato con fatica e di 
cui si sforza di essere parte, almeno temporaneamente. 
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La ricerca sul campo: 
tecniche e metodologie. 


Il mistero circa il modo in cui un'esperienza etnografica — un’espe- 
rienza di per sé frammentaria, quasi sempre solitaria e anche un po’ 
“eccentrica” — finisce per risultare nei testi antropologici come qual- 
cosa di compiuto e di “scientifico”, può spiegarsi solo con il fatto che 
gli antropologi, quando scrivono i loro resoconti, lo fanno rispettando 
determinate procedure riconosciute come “corrette”. Per poter essere 
riconosciute scientificamente valide le esperienze di ricerca sul campo 
devono però anche dimostrare di essere state condotte nel rispetto di 
determinate tecniche e metodi di raccolta dei dati. Oltre a dover di- 
mostrare di essere veramente stato /è, sul campo (una dimostrazione 
che è possibile tentare mediante determinate strategie di scrittura, 
Parte sesta), l'’antropologo si è sempre trovato a dover esplicitare — 
ota in maniera diretta, ora un po’ meno — il metodo da lui seguito 
per raggiungere il suo scopo, che consiste nel fornire una rappresen- 
tazione, la più “convincente” possibile, del proprio oggetto (cfr. Parte 
terza e Parte quarta). 

L’esplicitazione delle metodologie d’inchiesta adottate nel corso 
della ricerca etnografica divenne un fatto corrente a partire dal mo- 
mento in cui fu chiaro agli antropologi che dovevano in qualche ma- 
niera legittimare il carattere scientifico della loro impresa, un caratte- 
re che, come si è detto prima, non appare di per sé evidente. Dagli 
inizi. del Novecento gli antropologi presero così l'abitudine di esporre 
nelle prime pagine dei loro lavori i criteri da essi seguiti per “racco- 
gliere informazioni”: collocare individui all’interno di uno schema ge- 
nealogico, registrare miti, illustrare tecniche di caccia, annotare for- 
mule magiche ecc. 

Se l'illustrazione di tali criteri serviva a conferire rispetto scientifi- 
co alla ricerca antropologica, non è detto che quegli stessi criteri fos- 
sero e siano sempre seguiti alla lettera. Chiunque abbia avuto espe- 
rienza di ricerca etnografica sa che, per quanto si vada sul campo 
animati dalle migliori intenzioni in fatto di “regole metodologiche” da 
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rispettare, accade spesso che queste regole debbano essere abbando- 
nate in favore di altre più adatte alle circostanze, quando non, addi- 
rittura, sostituite con una specie di “navigazione a vista”. In ogni ca- 
so il perseguimento, da parte dell’etnografo, della loro applicazione 
può venire anche a rivestire, in qualche occasione, una funzione “ras- 
sicurante” per il ricercatore, preso com'è tra un ideale di scientificità 
e un'esperienza reale che di scientifico sembra avere ben poco persi- 
no ai suoi occhi (cfr. Parte quinta e, nella Parte sesta, il brano di Paul 
Rabinow). 

In questa Parte sono presenti alcuni testi che, in qualche manie- 
ra, sono rappresentativi di alcuni rilevanti — per non dire cruciali — 
problemi di metodologia etnografica. I primi tre, quelli di William 
H. R. Rivers, Bronislaw Malinowski e Marcel Griaule, affrontano il 
problema della raccolta delle genealogie, dell’utilizzazione del metodo 
induttivo e della scelta e dell’uso degli informatori rispettivamente. I 
testi di Franz Boas, Siegfried F. Nadel e Harold C. Conklin si soffer- 
mano invece, seppure da punti di vista molto diversi, sulla questione 
della conoscenza e dell’utilizzazione della lingua indigena come stru- 
mento di lavoro e di comprensione della cultura studiata. 

Il saggio di Rivers fu pubblicato nel 1910, ed è il primo tentativo 
di introdurre nella ricerca un metodo di raccolta delle genealogie 
scientificamente attendibile. Rivers fu uno di quegli antropologi che 
più si adoperarono per il riconoscimento dell’antropologia come 
“scienza” in una fase in cui il profilo accademico dell’antropologo era 
ancora scarsamente definito. ! 

Malinowski scrisse le pagine introduttive del suo capolavoro etno- 
grafico del 1922 (Argonauti del Pacifico Occidentale) dedicandole 
espressamente a questioni di carattere metodologico e presentando 
l'osservazione partecipante come strumento di indagine fondamentale 
per “cogliere il punto di vista dell’indigeno” (cfr., nella Parte terza, il 
brano di Clifford Geertz e, nella Parte sesta, il brano di Bronislaw 
Malinowski). In queste pagine, tuttavia, Malinowski si sofferma su 
altri principi della metodologia etnografica, aspetti che non potrebbe- 
ro essere applicati al di fuori di un contatto sufficientemente prolun- 
gato e “coinvolgente” con i nativi. 

Pubblicato postumo nel 1957, il testo di Griaule riproduce quello 
di alcune sue lezioni tenute negli anni Trenta-Quaranta alla Sorbona, 
ed è certamente uno dei più lucidi che «siano mai stati scritti sulle 
tecniche dell’ “inchiesta orale” e sulla scelta e l’utilizzazione degli in- 
formatori. Il valore di questo testo risiede, oltre che nelle indicazioni 
“pratiche” in esso contenute, nel fatto che dimostra che Griaule, in 
un'epoca in cui l’antropologia voleva darsi una veste scientifica, si rese 
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conto dell'importanza del campo come “scenario discorsivo”, dove 
due visioni del mondo, due lingue, due volontà, quella dell’etnografo 
e quella del nativo, interagiscono per produrre un “sapere”, quello 
appunto dell’antropologia. 

La questione della lingua, dei rapporti fra linguistica e antropolo- 
gia è molto complessa: a partire dalla questione metodologica, infatti, 
corrispondente alla necessità o meno per l’antropologo di condurre la 
ricerca sul campo attraverso la lingua indigena, di cui deve, quindi, 
preventivamente impadronirsi, si arriva, approfondendo il tema delle 
connessioni fra lingua e cultura, a trattare di nessi fra categorie lin- 
guistiche, categorie culturali, categorie cognitive e sistemi di cono- 
scenza; a ipotizzare la ricostruzione di questi ultimi a partire dall’ana- 
lisi del parlato e quindi tornare a elaborare particolari strategie meto- 
dologiche atte a estrarre i dati e le risposte interrogandosi sui modi 
più efficaci di condurre la ricerca (Cardona, 19854, 1985b, 1990). 
Dall’interconnessione fra linguaggio e cultura emergono, quindi, mol- 
teplici temi, fra i quali il principale è proprio la loro stessa interrela- 
zione: è sufficiente, per delineare questo tema, affermare che esiste 
un campo complesso e articolato di problemi linguistici che riguarda- 
no da vicino l’antropologo e che molti di questi problemi linguistici 
emergono dalle indagini che l'antropologo conduce e che, infine e in 
generale, il fenomeno linguistico non può non far “drizzare le anten- 
ne” all’antropologo. 

Il percorso storico e teorico che ha portato agli indirizzi attuali di 
ricerca che in modi diversi possono ricondursi a un’interrelazione fra 
lingua e cultura (l’etnoscienza, l’etnolinguistica e l’etnografia del par- 
lato — Cardona, 1976, 1990; Hymes, 1981; Duranti, 1992; Turchet- 
ta, 1996) è stato, infatti, piuttosto lungo. 

Linguistica e antropologia hanno seguito direttrici di ricerca net- 
tamente separate, la prima (in particolare quella europea) interessan- 
a a lingue scritte di tradizione “colta” secondo un 
approccio filologico e in prospettiva storica, e la seconda relegando a 
un ruolo ausiliare la linguistica, ritenendo utile la lingua, al massimo, 
in quanto supporto di classificazioni razziali basate sulla diversità lin- 
guistica. Tuttavia, si deve proprio a due antropologi, non a caso due 
decisi sostenitori della ricerca sul campo, l’avvio di un interesse speci- 
fico per lingue non appartenenti al gruppo indoeuropeo e la conse- 
guente messa in luce del carattere integrato della lingua e della cultu- 
ra di un gruppo sociale. 

Bronislaw Malinowski che, forse inconsapevolmente, dopo aver a 
lungo soggiornato presso i Trobriandesi, oltre a indicare importanti 
linee di metodologia etnografica (cfr., in questa parte e nella Parte 
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sesta i brani di Malinowski) concentrò la sua attenzione anche su 
problemi specificamente linguistici (Malinowski, 1935). Egli, già nel 
1920, sottolineò «la necessità urgente di una teoria etnolinguistica, 
per la guida della ricerca linguistica svolta fra i nativi e in connessio- 
ne con gli studi etnografici [...]». 

L’altro pioniere della linguistica antropologica è considerato 
Franz Boas, le cui descrizioni delle lingue degli Indiani d'America, 
che studiò sul campo in prima petsona, e soprattutto i principi teori- 
ci esposti nell'Introduzione all’Handbook of American Indian Languages 
(I9t1), sono poi diventati una sorta di vero e proprio programma 
teorico della linguistica antropologica. Il lavoro di classificazione delle 
lingue degli Indiani d'America è uno dei primi condotti nell’ambito 
di questa tradizione. In questa parte riportiamo alcuni passi di tale 
Introduzione particolarmente significativi della profonda consapevolez- 
za raggiunta da Boas sia dell’impottanza metodologica della cono- 
scenza della lingua sia dei nessi fra lingua, pensiero e cultura. Le sue 
indicazioni saranno poi la base su cui Sapir (1972) e soprattutto 
Whorf (in Cartol, 1956) svilupperanno le loto intuizioni sul rapporto 
fra linguaggio e cultura, poi diventate il contenuto della celebre ipo- 
tesi Sapir-Whorf (Cardona, 1990). 

L'importanza metodologica della conoscenza della lingua indigena 
per l'antropologo è stata oggetto di una discussione “classica” dell’an- 
tropologia. Negli anni Trenta, la allora già celebre antropologa Mar- 
garet Mead sostenne che la conoscenza della lingua nativa non era 
indispensabile per svolgere una ricerca etnografica, anzi, impegnarsi 
nello studio della lingua locale avrebbe potuto sviare l'antropologo 
dal suo obiettivo primario (Mead, 1939). In molti si sono opposti e 
hanno contestato questa idea (Lowie, 1940); fra gli altri, Siegfried 
Nadel, del quale riportiamo in questa Parte appunto le tesi sulla que- 
stione. Oggi la conoscenza della lingua appare un presupposto im- 
portante per la buona riuscita di una ricerca sul campo, anche se, al 
di là del principio di metodo e teorico, l'apprendimento dell’idioma 
dei nativi è rimasto, per l'antropologo, una vera e propria barriera e 
non sempre le ricerche antropologiche sul campo si sono poi svolte 
attraverso la lingua dei locali (Tedlock, 1983), alla quale è stato riser- 
vato un posto ancora più marginale nei resoconti etnografici (Clif- 
ford, 1993). 

L’altro tema dell’antropologia linguistica americana è quello del- 
l’interpretazione delle origini e del significato sociale delle categorie 
linguistiche. Un tema che ci riporta indietro nel tempo (ai primi del 
x1x secolo, l'Europa di Wilhelm von Humboldt), e che ha conosciu- 
to esiti importanti, sfociando nelle indagini sul rapporto fra linguag- 
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gio e cultura. Un importante sviluppo teorico e metodologico di que- 
sto tema si è consolidato nell’etnoscienza. L'articolo di Conklin sulla 
percezione dei colori fra gli Hanunéo delle Filippine è un classico 
studio “tecnico” di etnoscietiza, in cui sono ben evidenziati metodo 
di raccolta dei dati sul campo ed elaborazione teorica dei dati secon- 
do ipotesi genetali. 

In questa prospettiva il nesso fra linguaggio e altri aspetti della 
cultura (come il campo dei colori e quello, collegato, dei vegetali) 
tende a essere inteso in termini di congruenza fra sistemi paralleli. Il 
liiguaggio è visto come uni sistema condiviso e socialmente trasmes- 
so, e il suo uso nella comunicazione primatiamente in termini della 
funzione cognitiva di distinguere o esprimete significati. 
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Il metodo genealogico 
mette il ricercatore europeo 
sullo stesso piano del nativo* 

di William H. R. Rivers 


William H. R. Rivers (1864-1922) appartiene a quella generazione di an- 
tropologi che è stata definita da G. W. Stocking (1985) “intermedia”. Per 
gli antropologi della generazione di Rivers (Haddon, Selieman, Marett, 
Westermarck, Hocart ecc.), era infatti ormai chiaro che l'antropologo do- 
veva essere una figura “professionale” capace di coniugare ricerca empirica 
e riflessione teorica. Una simile consapevolezza allontanava così questi stu- 
diosi dalla concezione di una antropologia elaborata “a tavolino” con il 
supporto di dati forniti da corrispondenti e informatori “sul posto”, e do- 
veva preparare l'avvento di una immagine della ricerca antropologica inte- 
sa come risultato di un intenso contatto dell’etnografo-antropologo con i 
“nativi”, senza tuttavia giungere ancora a quell'idea di “osservazione par- 
tecipante” che emergerà solo successivamente e che verrà consacrata dal 
lavoro di Malinowski alle isole Trobriand. Di qui, pertanto, la qualifica di 
“generazione intermedia” che è stata assegnata a questi antropologi, tra cui 
Rivers. 

Medico e psicologo di formazione, Rivers, che insegnava a Cambridge, 
divenne antropologo “sul campo” partecipando alla spedizione allo Stretto 
di Torres (tra l’Indonesia e l'Australia) organizzata da Alfred C. Haddon 
nel 1899. Da allora i suoi interessi si rivolsero allo studio delle società «di 
cultura inferiore», come vengono appunto da lui chiamate nel brano che 
segue, tratto da uno dei suoi lavori più celebri, The Genealogical Met- 
hod of Anthropological Inquiry del roro. In questo articolo, inteso a 
elaborare un sistema efficace — ovvero rapido e affidabile — di raccolta dei 
dati relativi alla organizzazione sociale dei popoli “selvaggi”, Rivers espone 


* Tratto da The Genealogical Method of Anthropological Inguiry, in “The Socio- 
logical Review”, vol. 3, January 1910, pp. 1-12. Poi ripubblicato in W.H. R. Rivers, 
Kinsbip and Social Organization, The Athlone Press, London 1968, pp. 97-8; 100-2; 
106-9. Traduzione di U. Fabietti. 
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una serie di idee che sono sintomatiche di un nuovo modo di fare etnogra- 
fia, nuovo tanto nei confronti dei cosiddetti “antropologi da tavolino”, 
quanto di quella generazione di etnografi-missionari che, come Codrington 
(cfr. nella Parte sesta # brano di questo autore), miravano ad una rac- 
colta idealmente completa (ma impossibile da realizzare) di dati come uni- 
ca e “vera” via di accesso alla conoscenza di una certa popolazione. 

Il “metodo” di Rivers, finalizzato alla raccolta dei dati riguardanti le 
relazioni di parentela e le loro terminologie, apparirà al lettore in tutta la 
sua essenzialità, linearità, chiarezza, economia verbale ed efficacia. La sua 
straordinaria semplicità di applicazione si riflette nella facilità stessa della 
sua comprensione da parte di chiunque. Sono invece le considerazioni del- 
lo stesso Rivers sui “vantaggi del metodo” a richiedere tanto una esplicita- 
zione quanto una contestualizzazione. 

Tra i vantaggi del metodo segnalati da Rivers vi è quello secondo cui 
esso consente di trattare problemi astratti quali le relazioni terminologiche 
di parentela su un piano concreto e di superare quello iato tra ricercatore 
e nativo che dipende, più che da una differenza di cultura, dal fatto che il 
ricercatore, abituato a pensare problemi teorici, non può essere inteso dal 
“selvaggio”, abituato a pensare în termini concreti. Ma qui Rivers non 
vuole tanto ribadire lo scarto che separa pensiero logico-astratto e pensiero 
prelogico e concreto, quanto piuttosto mostrare come un punto di incontro 
tra i due stili di pensiero (che a quei tempi venivano distinti in maniera 
radicale) sia proprio il metodo da lui ideato che consente di porre, come 
egli stesso scrive, «il ricercatore europeo sullo stesso piano del nativo». 
Rivers mostra qui di avere compreso l'importanza di trovare una via verso 
la mutua comprensione tra antropologi e nativi, non solo e non tanto sul 
piano della “reciproca confidenza”, quanto piuttosto individuando nel 
“campo” un momento decisivo per l'esistenza di una antropologia teorica. 

Tra gli altri vantaggi del metodo elencati da Rivers vanno segnalati 
quello relativo alla sua praticità ed efficacia per coloro che non praticano 
soggiorni prolungati sul campo (diversamente dagli etnografi-missionari) e 
quello relativo al fatto di poter risalire addietro nel tempo, a un'epoca in 
cui le culture selvagge non erano ancora state sottoposte “agli effetti del- 
l'influenza europea”. Il primo dei due vantaggi è congruente a uno stile di 
ricerca che prevede soggiorni sul campo prolungati sì, ma non indefinita 
mente lunghi quali quelli previsti da un ideale di esaustività etnografica 
(peraltro irraggiungibile); il secondo allude, nelle intenzioni di Rivers, alla 
necessità di preservare — un ideale che rimarrà una costante per molti 
decenni ancora della comunità antropologica — la memoria di popoli la 
cui cultura sta ormai scomparendo di fronte all'avanzata della civiltà occi- 
dentale. 


45 


ETNOGRAFIA 


È cosa risaputa che molti popoli conservano lunghe genealogie dei 
loro antenati, le quali risalgono fino a molte generazioni e spesso sfu- 
mano nel mito. Non è però altrettanto noto che molti popoli di cul- 
tura inferiore conservano le loro genealogie oralmente per parecchie 
generazioni in tutte le linee collaterali, sicché possono presentare in 
forma genealogica tutti i discendenti del nonno del loro nonno, o del 
nonno del nonno di loro nonno, e che perciò essi conoscono benissi- 
mo tutti quegli individui che noi chiameremmo secondi o terzi cugi- 
ni, e talvolta la loro memoria risale ancora più addietro nel tempo. È 
quest’ultimo tipo di genealogie a venire usato nel metodo che presen- 
to in questo lavoro. 

Inizio col raccogliere le genealogie che forniscono la base del me- 
todo, Il primo punto da tenere presente è che, a causa della grande 
differenza esistente tra i sistemi di relazioni dei popoli selvaggi e di 
quelli civilizzati, conviene utilizzare il minor numero possibile di ter- 
mini di parentela, e che genealogie complete possono essere ottenute 
quando i termini si limitano ai seguenti: padre, madre, figlio/a, mari- 
to e moglie. La breve genealogia fornita qui di seguito come esempio 
è stata ottenuta a Guadalcanal, nelle Isole Salomone orientali, In que- 
sto caso cominciai l'inchiesta chiedendo al mio informatore, Kurka o 
Arthur, il nome di suo padre e di sua madre, facendo ben presente 
che volevo i nomi dei suoi genitori reali, e non di qualche altro indi- . 
viduo che egli avrebbe chiamato nella stessa maniera in vittù del si- 
stema classificatorio di relazioni*. Dopo aver accertato che Kulini 
aveva avuto solo una moglie e Kusua solo un marito, ho registrato i 
nomi dei loro figli e delle loro figlie in ordine di età e ho compiuto 
indagini sui matrimoni e sulla prole di ciascuno di loro. Così è stato 
ottenuto il piccolo gruppo comprendente i discendenti dei genitori di 
Arthur. Poiché Guadalcanal è un'isola il cui sistema sociale è caratte- 
rizzato dalla discendenza matrilineare, Arthur conosceva la genealogia 
di sua madre meglio di quella di suo padre. Ho così ottenuto i nomi 
dei genitori di lei, accertandomi come in precedenza che ciascuno 
fosse stato sposato solo una volta, e poi ho chiesto i nomi dei loro 


1. Ricordiamo che nei sistemi terminologici di parentela di tipo classificatorio (al 
contrario che nei sistemi di tipo descrittivo) i consanguinei in linea collaterale non 
sono distinti (dal punto di vista terminologico) da quelli in linea diretta. Così, per 
esempio, in un sistema classificatorio il fratello del padre è anch'esso chiamato “pa- 
dre” (e non, per esempio, “zio”, come in un sistema di tipo descrittivo). La distinzio- 
ne tra sistemi classificatori e descrittivi è di Lewis H. Morgan (1871), e fu successiva- 
mente criticata in quanto ritenuta troppo rigida da Alfred L. Kroeber (1909, per il 
quale ogni sistema terminologico porta in sé tanto elementi classificatori quanto ele- 
menti descrittivi). Rivers comunque la condivideva (N.d4.C.). 
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figli e ho raccolto dati sui matrimoni e sui discendenti di ciascuno di 
loro. 


SINEI = Koniava 
Kindapalei | Lakwili 


VAKOI = Komboki TUAN = Kokilokina KULINI = Kusua 
Lakwili | Kindapalei Haumbata | Lakwili Kindapalei | Lakwili 
s. £ . 


BENJE | GEORGE = Kolovali TOKHO = Datovi | KURKA 


m.g. | Kindapalei | Lakwili Lakwili | kakau O) 
: € ARTHUR 
TIARO = Tarakamana GEIMBA = Geli 
Haumbata |  Lakwili (Savo) |Lakwili 
sf Kakau 
SINFI Koani Koperoa GUSA Koriki Kondatshikai 
s. £ senza figli m.g. morto giovane 


Arthur era un uomo che era vissuto a lungo nel Queensland [Austra- 
lia] e non era in grado di andare oltre i suoi nonni; tuttavia se avesse 
avuto una conoscenza più vasta, avrei condotto ricerche sui parenti 
di Sinei e Koniava, e ottenuto i discendenti dei loro genitori esatta- 
mente nello stesso modo, e sarei andato avanti fino a che la cono- 
scenza genealogica del mio informatore sulla sua famiglia si fosse 
esaurita Î...]. 


Il primo e più ovvio uso che si può fare delle genealogie è quello di 
applicarle ai sistemi di relazioni. Presso quasi tutti i popoli di cultura 
inferiore questi sistemi di relazioni differiscono così tanto dal nostro 
che si rischia facilmente di cadere nell’errore se si cerca di ottenere 
solo gli equivalenti dei nostri termini attraverso il solito metodo della 
domanda e della risposta. Il mio procedimento consiste nel chiedere 
al mio informatore i termini che costui applicherebbe ai diversi 
membri della sua genealogia, e i termini che a loro volta quelli appli- 
cherebbero a lui. Così, nel caso della genealogia di Guadalcanal che 
ho fornito come esempio, ho chiesto ad Arthur come chiamasse Tok- 
ho, il che equivaleva a “fratello maggiore” quando colui che parla è 
un uomo, mentre il nome dato da Tokho ad Arthur era il corrispon- 


47 


ETNOGRAFIA 


dente di “fratello minore”. I termini applicati reciprocamente da Va- 
koi ed Arthur hanno dato l’equivalente di “figlio della sorella” e di 
“fratello della madre” rispettivamente, e la relazione di Komboki nei 
confronti di Arthur ha dato i termini equivalenti a “moglie del fratel- 
lo della madre” e a “figlio della sorella del marito”, mentre le altre 
relazioni da parte di madre sono state ottenute nella stessa maniera 


Lic. 


Nel caso di molte relazioni vengono utilizzate due forme [terminolo- 
gichel: una quando ci si indirizza ad un parente, un’altra quando si 
parla di lui 2. Bisogna raccoglierle entrambe [...]. 


Dopo aver visto i principali aspetti della ricerca in cui il metodo ge- 
nealogico è utile o essenziale, riassumerò adesso brevemente alcuni 
dei suoi vantaggi in termini molto generali. In primo luogo ricorderò 
la sua estrema concretezza. Chiunque conosca i popoli di cultura in- 
feriore deve ammettere la difficoltà che circonda lo studio di qualun- 
que problema astratto; questo non tanto perché il selvaggio non pos- 
sieda idee astratte, quanto piuttosto perché non possiede parole nella 
propria lingua per esprimere tali idee, mentre certamente non ci si 
può aspettare da lui che apprezzi i termini astratti della lingua di chi 
si reca presso di lui o di ogni altra lingua straniera che serve come 
mezzo di comunicazione. Il metodo genealogico rende possibile inve- 
stigare problemi astratti su basi assolutamente concrete. 

Da questo punto di vista il metodo è particolarmente utile a colo- 
ro che, come il sottoscritto, sono in grado di recarsi presso i popoli 
selvaggi o barbari per periodi di tempo relativamente brevi, periodi 
del tutto insufficienti per acquisire quel grado di padronanza della 
lingua dei nativi che faccia di quest’ultima uno strumento di comuni- 
cazione. 

Un altro notevole vantaggio offerto dal metodo in generale è che 
esso fornisce il mezzo per verificare l'accuratezza della testimonianza 
di un individuo. Presso i selvaggi, proprio come presso di noi, esisto- 
no grandissime differenze tra i vari individui per quanto riguarda la 
precisione con cui questi sono in grado di fornire un resoconto di 
una cerimonia o descrivere la storia di una persona o il corso degli 
eventi. Il metodo genealogico ci fornisce un mezzo appropriato per 
verificare una tale precisione. [Ritengo] che il metodo concreto di 
indagine reso possibile dal metodo genealogico consenta di individua- 
re le mancanze e le inesattezze assai più prontamente di quanto sia 


2. Si tratta dei termini “di indirizzo” nel primo caso e dei termini “di riferimen- 
to” nel secondo (N.4.C.). 
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possibile fare adottando il solito metodo di indagine. Sapere che i 
fatti sono accurati non è una cosa di poco conto, poiché ciò ispira 
conforto a chi compie un lavoro tutt'altro che facile in condizioni 
dure dal punto di vista del clima e di altri fattori, che sono poi le 
condizioni nelle quali il lavoro antropologico viene condotto. Il meto- 
do genealogico, inoltre, non solo infonde confidenza nelle proprie ca- 
pacità di osservare, ma ha anche l’effetto, forse altrettanto importan- 
te, di infondere nel selvaggio la confidenza nei confronti di colui che 
lo interroga. Tutti conoscono la vecchia storia secondo cui la caratte- 
ristica principale del selvaggio è che questi vi dirà qualunque cosa voi 
vogliate sapere. Quando fa così è perché questa gli pare la via più 
semplice per assolvere un compito che non lo interessa, spesso per- 
ché non capisce la natura delle domande, ma io credo anche perché 
egli si accorge che nemmeno chi lo interroga le capisce. Io credo che 
il metodo genealogico metta il ricercatore europeo sullo stesso piano 
del nativo. È abbastanza sicuro che i popoli di cultura inferiore non 
conserverebbero le loro genealogie con l'accuratezza con cui notoria- 
mente lo fanno se quelle non rivestissero una grande importanza sul 
piano pratico; e che la familiarità del ricercatore con strumenti che 
egli stesso usa infonde nel selvaggio confidenza e interesse per la ri- 
cerca: confidenza e ricerca che sono di inestimabile importanza per 
poter raccogliere informazioni realmente valide. [...] 


Insomma, il metodo ha due vantaggi che, a mio giudizio, anche se 
non ne avesse altri, rendono il suo uso fondamentale. 

È ormai quasi impossibile trovare un popolo la cui cultura, le cui 
credenze e le cui pratiche non soffrano degli effetti dell’influenza eu- 
ropea. Secondo me il merito più grande del metodo genealogico è 
che esso ci riporta indietro a un’epoca anteriore al momento in cui 
questa influenza ha raggiunto quel popolo. Può fornirci dati relativi 
al matrimonio e alla discendenza e ad altre caratteristiche dell’orga- 
nizzazione sociale vecchie di centocinquant’anni. 

L'altro grande merito del metodo è che esso ci dà non solo i 
mezzi per ottenere informazioni, ma anche quelli per dimostrare la 
veridicità di tali informazioni. Fino a poco tempo fa l’etnologia è sta- 
ta una scienza condotta in maniera amatoriale. I fatti su cui tale 
scienza si è basata sono stati raccolti da individui sprovvisti di una 
formazione di tipo scientifico, ed essi sono stati presentati al mondo 
senza che nulla garantisse della loro accuratezza o ‘della loro comple- 
tezza. È un notevole tributo alla fondamentale attendibilità dei sel- 
vaggi che questi dati siano validi in quanto tali; ma chiunque abbia 
esaminato criticamente le descrizioni di qualsiasi popolo deve aver 
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notato enormi discrepanze nelle prove esibite, e aver riconosciuto che 
tali descrizioni non forniscono, in quanto tali, alcun criterio che gli 
consenta di distinguere il vero dal falso. Per mezzo del metodo ge- 
nealogico è possibile dimostrare i fatti relativi all’organizzazione socia- 
le in maniera tale da convincere il lettore in maniera altrettanto defi- 
nitiva di quanto avviene in qualunque scienza di tipo biologico. Il 
metodo genealogico e altri ad esso simili che rendono possibile tali 
dimostrazioni arriveranno al punto di mettere l’etnologia sullo stesso 
piano di altre scienze. 
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Che cos'è dunque questa magia 
— dell’etnografo* 
di Bronislaw Malinowski 


The Argonauts of The Western Pacific del 1922, il testo più celebre di 
Bronislaw Malinowski (1884-1942), si apre con una lunga introduzione in 
cui vengono esposte le linee metodologiche da seguire per poter condurre 
in maniera corretta una ricerca sul campo. Non si faticherà a riconoscere, 
in queste stesse considerazioni di metodo, la presenza di osservazioni atti- 
nenti a un discorso di fondazione dell'autorità etnografica (cfr., nella Par- 
te sesta, # brano Immaginatevi d’un tratto di essere sbarcato dello 
stesso autore): Malinowski insiste per esempio sulla necessità, da parte del 
ricercatore, di vivere in stretto contatto con i nativi e contrappone l’antro- 
pologo al funzionario coloniale, sottolineando la preparazione scientifica 
del primo e l'ignoranza (e forse qualcosa di più) del secondo. È per que- 
sta via che Malinowski cerca di legittimare un nuovo stile di ricerca e una 
nuova figura di etnografo professionale. 

Tuttavia Malinowski affronta qui, dicevamo, questioni di metodo in 
senso più stretto. La loro trattazione è preceduta da una considerazione 
mirante a demolire qualunque possibile fraintendimento circa la natura del 
lavoro dell’ etnografo: questi non è un individuo in grado di capire i sel- 
vaggi in virtù di un qualche potere o predisposizione innata, bensì grazie 
al rispetto e all'applicazione sistematica di una serie di principi scientifici. 
La domanda che Malinowski retoricamente si pone («che cos'è dunque 
questa magia dell’etnografo [...]») suona però quasi paradossale se si pen- 
sa che l'autore di Argonauti del Pacifico Occidentale fu per lunghi anni 
considerato un individuo in possesso di capacità empatiche straordinarie 
che gli avrebbero consentito di «cogliere il punto di vista del nativo» (cfr., 
nella Parte terza, # brano di Clifford Geertz). 

Malinowski ribadisce la necessità, per l'antropologo, di essere a «cono- 


* Tratto da The Argonauts of the Western Pacific. An Account of Native Enterprise 
and Adventure in the Archipelagos of Melanesian New Guinea, Routledge, London 1922 
(trad. it. Argonauti del Pacifico Occidentale, Newton Compton, Roma 1973, pp. 33; 
35-6; 38-9; 42). 
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scenza dei più moderni risultati dello studio scientifico», di avere una 
«buona formazione teorica» ma anche di possedere la capacità di saper 
cambiare il proprio orientamento nel corso della ricerca, cioè di saper va- 
gliare criticamente le proprie convinzioni teoriche alla luce dei dati empiri- 
ci. 

Il primo obiettivo della ricerca, sostiene Malinowski, è quello di forni- 
re «un profilo chiaro» dell'assetto della società che si studia e di produrre 
un quadro di come i vari aspetti di essa entrino a costituire un complesso 
articolato. Malinowski enuncia qui il principio guida della prospettiva fun- 
zionalista, il cosiddetto “approccio olistico” (dal greco òlos, “tutto”), che 
tende a connettere le parti alla totalità e a considerare l'oggetto di indagi- 
ne da un punto di vista “globale”. L'obiettivo di descrivere l’interconnes- 
sione degli elementi che entrano a costituire la totalità sociale e culturale 
non può tuttavia essere raggiunto senza, per così dire, “scavalcare” il mon- 
do delle apparenze. Non solo non possiamo perseguire il nostro obiettivo 
assumendo una postura osservativa che registra solo i fenomeni relativi al 
comportamento degli individui. Non possiamo nemmeno, sostiene Mali- 
nowski, affidarci alle dichiarazioni esplicite dei nativi, in quanto presso co- 
storo — come del resto anche nella nostra società — gli individui agiscono 
in base a principi e assunti culturali impliciti. Presso i “selvaggi” non esi- 
sterebbero, a detta di Malinowski, individui “specializzati” in grado di ri- 
flettere sistematicamente — e con distacco (come invece avviene presso i 
popoli civilizzati) — sulla propria cultura. Bisogna allora sfruttare qualun- 
que occasione, qualunque avvenimento o fatto concreto che spinga gli indi- 
geni a produrre un commento del fatto o dell’avvenimento, poiché è solo 
in contesti concreti che potremo raccogliere quelle informazioni le quali ci 
metteranno in grado di visalire agli assunti impliciti della vita culturale. 
Per Malinowski non si trattava infatti di cogliere la “verità” nella psiche 
del nativo, e neppure di raggiungere “strutture mentali” nascoste responsa- 
bili del suo comportamento (obiettivo, quest'ultimo, perseguito invece da 
Lévi-Strauss, cfr. Parte terza). 

Con queste riflessioni Malinowski tocca una notevole gamma di que- 
stioni teoriche e metodologiche. Innanzitutto quella dell'utilizzazione degli 
“informatori”. Dicendo che non vi sono nativi in grado di riflettere sulla 
propria cultura in maniera sistematica egli sembra negare uno dei cardini 
del lavoro di intere generazioni di antropologi che, come Marcel Griaule 
(in questo senso la sua figura è emblematica) costruirono la rappresenta- 
zione della cultura da loro studiata proprio a partire da dialoghi con in- 
formatori privilegiati, individui particolarmente sensibili ed istruiti nella 
cultura locale da fornire di essa, o almeno di certi suoi aspetti, una imma- 
gine dettagliata e coerente (cfr. in questa Parte il successivo brano di Mar- 
cel Griaule). 
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Malinowski tocca poi un tema sul quale già Rivers (ctr. il brano pre- 
cedente) si era soffermato, e cioè la necessità di instaurare un discorso con 
il nativo che faccia riferimento a problemi concreti piuttosto che a questio- 
ni astratte. Procedendo per induzione, sostiene Malinowski, il ricercatore 
avrà modo di generalizzare le considerazioni espresse dai nativi in relazio- 
ne a singoli casi. Una volta prodotta un’ immagine delle linee generali da 
seguire durante la ricerca, l'antropologo giungerà a possedere una “carta 
mentale”, ossia una griglia interpretativa che lo aiuterà a procedere ulte- 
riormente nella sua indagine. 

Questo metodo è quello che Malinowski definisce della «documenta- 
zione statistica mediante la prova concreta». Per Malinowski è infatti ne- 
cessario, allo scopo di ottenere una visione coerente della società e della 
cultura studiata, disporre di una quantità sufficiente di dati tra loro con- 
frontabili. Se questa visione può essere raggiunta mediante l'elaborazione 
di “carte mentali”, l'elaborazione di queste ultime implica anche la capaci- 
tà di saper riconoscere, nel comportamento come nelle espressioni verbali 
dei nativi, i principi su cui si fonda la loro cultura. 


Nella prima parte della mia ricerca etnografica sulla costa meridiona- 
le, fu soltanto quando fui solo nel distretto che cominciai a fare qual- 
che progresso e, in ogni caso, scoprii dove stava il segreto di un effi- 
ciente lavoro sul terreno. Cos'è dunque questa magia dell’etnografo, 
con la quale egli può evocare lo spirito autentico degli indigeni, la 
vera immagine della vita tribale? Come sempre, il successo può esse- 
re ottenuto solo mediante l'applicazione paziente e sistematica di un 
certo numero di regole di buon senso e di principi scientifici ben 
noti, e non mediante la scoperta di qualcosa di prodigioso che con- 
duce d’un colpo ai risultati desiderati senza sforzo e senza difficoltà. 
I principi metodologici possono essere riuniti in tre categorie princi- 
pali: innanzitutto, naturalmente, lo studioso deve possedere reali ob- 
biettivi scientifici e conoscere i valori e i criteri della moderna etno- 
grafia; in secondo luogo, deve mettersi in condizioni buone per lavo- 
rare, cioè, soprattutto, vivere senza altri uomini bianchi, proprio in 
mezzo agli indigeni. Infine, deve applicare un certo numero di meto- 
di particolari per raccogliere, elaborare e definire le proprie testimo- 
nianze. Poche parole vanno dette su queste tre pietre angolari del 
lavoro sul terreno, cominciando dalla seconda che è la più elementa- 
re. È molto piacevole avere una base nella casa di un uomo bianco 
per le provviste e sapere che vi è un rifugio nei momenti in cui degli 
indigeni se ne ha abbastanza. Ma deve essere sufficientemente lonta- 
na da non divenire l’ambiente fisso in cui vivi e da cui emergi solo 


53 


ETNOGRAFIA 


ad ore stabilite per “farti il villaggio”. Non dovrebbe essere nemme- 
no tanto vicina da correrci ogni momento per rinfrancarti. 

Vi è una bella differenza fra uno sporadico tuffo in mezzo alla 
comunità degli indigeni e l'essere effettivamente in contatto con loro. 
Che cosa significa quest’ultimo caso? Per l’etnografo significa che la 
sua vita nel villaggio, che è dapprima una strana avventura, a volte 
spiacevole, a volte profondamente interessante, presto prende un rit- 
mo abbastanza naturale che è in piena armonia con l’ambiente circo- 
stante [....]. 


Ma l’etnografo non deve solo tendere le sue trappole al posto giusto 
e aspettare quello che ci cadrà dentro. Deve essere anche un caccia- 
tore attivo e guidarvi la sua preda, seguendone le tracce fin nei suoi 
più inaccessibili covi. E questo ci porta ai metodi più efficaci di pro- 
va etnografica [...]. L’etnografo deve essere guidato dalla conoscenza 
dei più moderni risultati dello studio scientifico, dai suoi principi e 
dai suoi obbiettivi. Senza dilungarmi su quest'argomento, voglio però 
fare una osservazione che eviti possibili fraintendimenti. Avere una 
buona formazione teorica e conoscere i più recenti risultati in questo 
campo non vuol dire essere carichi di “idee preconcette”. Se un indi- 
viduo patte per una spedizione deciso a provare certe ipotesi e non è 
capace di cambiare costantemente le sue opinioni e di rigettare sotto 
l'evidenza schiacciante, è inutile dire che il suo lavoro sarà privo di 
valore. Più problemi invece egli porterà con sé sul terreno, più sarà 
disposto a plasmare le sue teorie in accordo con i fatti e a considera- 
re i fatti come sostegno della teoria, meglio sarà equipaggiato per il 
suo lavoro. 

Le idee preconcette sono dannose in qualsiasi lavoro scientifico, 
ma l'intuizione dei problemi è la dote principale di uno studioso, e 
questi problemi sono rivelati all’osservatore innanzitutto dai suoi stu- 
di teorici. 

Come sempre accade quando l'interesse scientifico si appunta su 
un campo sino a quel momento esplorato solo dalla curiosità dei di- 
lettanti e inizia a lavorarci, l’etnologia ha introdotto la legge e l’ordi- 
ne in ciò che sembrava caotico e bizzarro. Essa ha trasformato per 
noi il mondo dei “selvaggi”, tutto sensazione, feroce e incomprensibi- 
le, in un numero di comunità ben ordinate, governate da leggi e che 
si comportano e pensano secondo dei principi coerenti. 

’è una bella distanza fra la famosa risposta data tempo fa da un 
funzionario coloniale (che richiesto quali fossero gli usi e i costumi 
degli indigeni rispose: «Costumi, niente: gli usi, bestiali»), e la posi- 
zione del moderno etnografo. Quest'ultimo, con le sue tavole dei ter- 
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mini di parentela, le sue genealogie, le sue mappe, le sue piante e i 
suoi diagrammi, prova l’esistenza di un’organizzazione vasta e consi- 
stente, mostra la costituzione della tribù, del clan, della famiglia. Egli 
ci rappresenta gli indigeni assoggettati ad uno stretto codice di com- 
portamento e di buone maniere, in confronto al quale la vita di corte 
a Versailles o all’Escurial era libera e disinvolta. 

Dunque, il primo e fondamentale obbiettivo del lavoro etnografi- 
co sul terreno è quello di dare un profilo chiaro e solido della costi- 
tuzione sociale e di districare le leggi e la regolarità di tutti i fenome- 
ni culturali da ciò che non è legato ad essi da una relazione necessa- 
ria. Si deve per prima cosa mettere a nudo il solido scheletro della 
vita tribale. Questo obbiettivo impone innanzitutto l'obbligo fonda- 
mentale di fornire un resoconto completo dei fenomeni e non di 
mettere in rilievo quelli sensazionali o singolari, né tantomeno quelli 
divertenti e bizzarri. Sono finiti i tempi in cui potevamo tollerare dei 
racconti che ci presentavano l’indigeno come una caricatura distorta 
e infantile dell’essere umano: questa immagine è falsa e come tante 
altre menzogne è stata uccisa dalla scienza. L’etnografo che lavora sul 
terreno deve, con serietà ed equilibrio, percorrere l’intera estensione 
dei fenomeni in ogni aspetto della cultura tribale studiata, senza di- 
stinzione fra ciò che è banale, incolore 0 comune e ciò che lo colpi- 
sce come straordinario e fuori del consueto. Nello stesso tempo, nella 
ricerca si deve analizzare l’intero campo della cultura tribale i tutti i 
suoî aspetti. La coerenza, la legge e l'ordine che prevalgono all’interno 
di ciascun aspetto collaborano anche a tenerli uniti in un tutto coe- 
rente. Un etnografo che si concentri sullo studio della sola religione o 
della sola organizzazione sociale ritaglia un campo d'indagine artifi- 
ciale e incontrerà seri ostacoli nel suo lavoro. 

Dopo aver stabilito questa regola assai generale, passiamo a con- 
siderazioni di metodo più dettagliate. Secondo quanto si è già detto, 
l'etnografo che lavora sul terreno si trova dinanzi al compito di regi- 
strare tutte le regole e le regolarità della vita tribale, tutto ciò che è 
permanente e fisso, di delineare l'anatomia della cultura degli indige- 
ni, di descrivere la costituzione della loro società. Ma tutte queste 
cose, sebbene cristallizzate e fisse, non sono mai forzate. Non vi è 
nessun codice di leggi scritte o espresse esplicitamente e l’intera tra- 
dizione tribale degli indigeni, l'intera struttura della loro società è in- 
corporata nel più Fanzovale di tutti i materiali: l'essere umano. Ma 
nemmeno nella : e dell'uomo ‘o nella sua memoria queste leggi si 
trovano formulate in modo preciso. Gli indigeni obbediscono alle 
forze e agli imperativi del codice tribale ma non li comprendono, allo 
stesso modo in cui obbediscono ai loro istinti e ai loro impulsi ma 
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non saprebbero formulare una sola legge di psicologia. Le regolarità 
nelle istituzioni indigene sono il risultato automatico dell'interazione 
fra le forze mentali della tradizione e le condizioni materiali dell’am- 
biente. Proprio come un membro qualsiasi di una moderna istituzio- 
ne, sia essa lo stato, la chiesa o l’esercito, ne è parte e vi si trova 
dentro ma non ha alcuna immagine dell’azione totale che ne risulta e 
ancor meno è in grado di fornire un resoconto della sua organizza- 
zione, così sarebbe vano tentar di fare domande astratte di carattere 
sociologico ad un indigeno. La differenza è che nella nostra società 
ogni istituzione ha i suoi membri intelligenti, i suoi storici, i suoi ar- 
chivi e i suoi documenti, mentre in una società indigena non vi è 
nulla di tutto questo. Dopo che ci si è resi conto di ciò si deve tro- 
vare un mezzo per superare questa difficoltà. Questo mezzo per l’et- 
nografo consiste nel raccogliere i dati concreti offerti dall’esperienza e 
trarne da solo le conclusioni generali. A giudicare dalle apparenze 
sembra una cosa ovvia, ma non è stata scoperta, o almeno non è 
stata messa in pratica, in etnografia, finché il lavoro sul terreno non è 
stato intrapreso da uomini di scienza. Inoltre, nel mettere in pratica 
questo metodo, non è facile né escogitare le applicazioni concrete né 
portarlo avanti sistematicamente e coerentemente. 


Anche se non possiamo porre domande a un indigeno riguardo a 
regole astratte e generali, possiamo però sempre chiedergli come vie- 
ne trattato un dato caso. Così, per esempio, se chiediamo informa- 
zioni su come si comportano di fronte a un reato o su come lo puni- 
scono, sarebbe inutile porre ad un indigeno una domanda vasta di 
questo genere: «Come trattate e come punite un criminale?», perché 
non sarebbe nemmeno possibile trovare le parole per esprimerla, né 
nella lingua indigena né in pidgin. Ma un caso immaginario, o ancora 
meglio un avvenimento reale, stimoleranno l’indigeno ad esprimere la 
sua opinione e a fornire abbondanti informazioni. Anzi, un caso reale 
spingerà gli indigeni in una discussione impetuosa, evocherà espres- 
sioni di indignazione, li mostrerà mentre prendono partito. Tutto 
quello che diranno conterrà probabilmente una miniera di giudizi 
ben precisi e di censure morali, come pure rivelerà il meccanismo 
sociale messo in moto dal reato commesso. Da qui sarà facile con- 
durli a parlare di altri casi simili, a ricordare altri avvenimenti veri o 
a discuterli in tutte le loro implicazioni e in tutti i loro aspetti. Da 
questo materiale, che dovrebbe coprire la più vasta gamma di fatti, la 
conclusione si ottiene per semplice induzione. Il trattamento scierzifi- 
co differisce da quello del buon senso comune innanzitutto per il fat- 
to che uno studioso spingerà la completezza e la minuziosità dell’in- 
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dagine molto più lontano e in modo sistematico e metodico fino alla 
pedanteria, in secondo luogo per il fatto che una mente scientifica- 
mente allenata condurrà la ricerca lungo linee effettivamente rilevanti 
e verso obbiettivi che possiedono una importanza reale. Infatti, lo 
scopo della preparazione scientifica è di provvedere il ricercatore em- 
pirico di una carta mentale, seguendo la quale egli può effettuare i 
suoi rilevamenti e progettare la sua rotta [...]. 


Per riassumere la prima e fondamentale questione di metodo, possia- 
mo dire che ciascun fenomeno deve essere studiato attraverso la serie 
più vasta possibile delle sue concrete manifestazioni, mediante un 
esame esauriente di esempi dettagliati. Se possibile, i risultati devono 
essere disposti in una qualche sorta di carta sinottica, sia perché ser- 
vano come strumenti di studio, sia per presentarli come documenti 
etnologici. Con l’aiuto di tali documenti e di tale studio di casi reali 
si può presentare un chiaro profilo della struttura della cultura indi- 
gena nel senso più ampio della parola e della costituzione della loro 
società. Questo metodo potremmo chiamarlo metodo della documenta- 
zione statistica mediante la prova concreta. 
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La scelta del collaboratore 
indigeno richiede 
un'attenzione particolare” 
di Marcel Griaule 


Non c'è dubbio che l'interazione dell'antropologo con i suoi informatori 
abbia da sempre costituito un aspetto metodologicamente rilevante della 
ricerca etnografica. Tuttavia gli antropologi hanno alquanto tardato a ri- 
flettere in maniera sistematica su questo aspetto della ricerca, e in maniera 
particolare su ciò che essi hanno sempre avvertito come un nodo cruciale 
per la buona riuscita della loro impresa: la “scelta” dell'informatore. Forse 
nessuno più di Marcel Griaule ha tradotto, prima e dopo di lui, questa 
preoccupazione diffusa tra gli antropologi in una vera e propria “teoria” 
della scelta del “collaboratore indigeno”. 

Marcel Griaule (1898-1956) fu il virtuale fondatore dell'etnologia 
africanista di lingua francese, e anche l'autore di Dieu d’eau (Dio d’ac- 
qua) del 1948, una delle più celebri opere d’antropologia consistente in 
una descrizione della cosmologia dei Dogon del Mali. Griaule presentò la 
cosmologia dogon come il frutto delle conversazioni tra lui e l'anziano 
Ogéiemmeli, fornendo un eccellente esempio dell'importanza dell'informa- 
tore nella ricerca antropologica ma, al tempo stesso, dando l'impressione 
che l'esposizione di tale cosmologia fosse il prodotto di un flusso ininter- 
rotto e spontaneo di dichiarazioni da parte del suo interlocutore. In realtà 
Dio d'acqua era i risultato di un paziente lavoro di selezione e assem- 
blaggio delle interviste concesse a lui e alla sua équipe da un gruppo di 
informatori dogon, che Griaule “fuse” nella figura di Ogdtemmeli, un per- 
sonaggio d'altronde niente affatto immaginario. Il lavoro che Griaule do- 
vette affrontare per ottenere le informazioni che sarebbero confluite in quel 
libro fu senza dubbio lungo e assai complicato, il che spiega, forse, perché 
egli dedicò parecchi lavori alla metodologia dell'inchiesta sul campo, in 
special modo all'inchiesta orale. 

Il brano che segue, tratto da Méthode de l'ethnographie (pubblica 
to un anno dopo la sua morte sulla base delle lezioni da lui tenute tra 


* Tratto da Mérbode ‘de l'ethmographie, Presses Universitaines de France, Paris 
1957, pp. 54-9. Traduzione di U. Fabietti. 
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gli anni Trenta. e Quaranta) è rappresentativo dello stile etnografico di 
Griaule, il quale considerava l'inchiesta etnografica come «un'operazione 
strategica», 

Il brano si apre con una serie di indicazioni relative alla scelta dell’in- 
formatore: non tutti gli indigeni sono adatti al compito; non prendete per 
verità sacrosante le parole dell'anziano; scegliete gli informatori secondo le 
rispettive competenze; diffidate di coloro che mentono; state attenti agli 
informatori che hanno subito l'influenza degli europei, perché o derideran- 
no i costumi della loro gente o saranno desiderosi di raccontarveli a modo 
loro. Ma da un certo punto in avanti le “raccomandazioni metodologiche” 
lasciano il posto alle “strategie dell'inchiesta”. Tanto per cominciare l’an- 
tropologo dovrà sfruttare le rivalità tra gli informatori e poi dovrà trattare 
questi ultimi come dei veri e propri imputati o come dei “pazienti”. 

Lo scenario tratteggiato da Griaule riproduce così quello dell'inchiesta 
giudiziaria e della seduta medica (0 psicoanalitica?), con l'etnografo e l'in- 
formatore ora nella veste di giudice istruttore e imputato, ora in quella di 
medico e paziente rispettivamente. A detta dei suoi esegeti, Griaule era un 
uomo con il gusto della teatralità e dell’iperbole (Clifford, 1993, p. 73). 
Ciò spiega, forse, le immagini da lui usate per completare lo scenario del- 
l'inchiesta: il banco degli accusati, le “deposizioni”, gli eventi criminosi (i 
fatti su cui | ‘antropologo vuole indagare) e la complicità (dei membri della 
comunità cui appartiene l'informatore). 

Le metafore impiegate da Griaule per descrivere le modalità in cui 
procede l'inchiesta etnografica sono rivelatrici della natura largamente “in- 
diziaria” di quest’ultima. Sono metafore che mettono in rilievo la tortuosi 
tà del percorso (significativa è l’immagine dei labirinti entro cui l'etnografo 
deve addentrarsi); la lacunosità delle dichiarazioni degli informatori; lo 
sforzo continuo compiuto dall'etnografo per “rimettere in carreggiata” l'in- 
digeno che tende a divagare; dl valore che le divagazioni e i silenzi dell'in- 
formatore hanno per l’einografo in quanto rivelatori di altri fatti sociali. 
Armato di pazienza, di ostinazione (e anche di una buona dose di cini- 
smo), l'etnografo “mette il paraocchi” all'indigeno e lo “pilota” là dove si 
celano i segreti della cultura “tradizionale”. Griaule, bisogna infatti ricor- 
dare, fu un sostenitore di una specie di “etnografia d'urgenza” con il com- 
pito di registrare fatti sociali e culturali destinati a scomparire rapidamente 
per l'influenza della cultura occidentale. 

Griaule e la sua équipe lavorarono tra i Dogon per molti anni, dalla 
metà degli anni Trenta agli anni Cinquanta. Le sue opere e quelle dei 
suoî collaboratori esprimono lo sforzo di fornire un quadro coerente e 
completo della società e della cultura dogon e soprattutto del pensiero mi- 
tico, cosmologico e filosofico di questa popolazione. Qualcuno ha sollevato 
il sospetto che, proprio per il fatto di essere stato in contatto per così 
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lungo tempo con Ogbtemmeli e gli anziani dogon, Griaule e i suoi abbia- 
no finito per scrivere ciò che i Dogon volevano che lui scrivesse (Clifford, 
1993). Questo sarebbe un esito paradossale, se pensiamo che Griaule non 
fu soltanto un etnografo molto attento alla questione della scelta degli in- 
formatori ma anche, come abbiamo visto, il teorico della loro manipolazio- 
ne. In un caso come nell'altro la vicenda etnografica di Griaule è un’otti- 
ma dimostrazione della complessità dell'inchiesta etnografica intesa come 
rapporto tra soggetti che si trovano a interagire in situazioni di potere, 
psicologiche e sociali disequilibrate e via via mutevoli. 


La scelta del collaboratore indigeno, o anche la giusta valutazione di 
quello che è a volte imposto dalle circostanze, richiede un'attenzione 
particolare [...]. Non tutti gli indigeni sono degli informatori. Queste 
società hanno i loto zucconi, i loro taciturni, i loro emotivi incapaci 
di esprimersi. Le qualità che sono richieste all’indigeno sono di di- 
verso tipo: sociali, tecniche, intellettuali e morali, e fisiche. 


Un principio abbastanza ovvio è quello per cui gli addetti ad un cul- 
to particolare, gli artigiani praticanti a un certo mestiere, sarebbero i 
più qualificati per descrivere o spiegare quel tal culto e quel tale me- 
stiere. Questa verità, di per sé banale, deve essere comunque ribadita 
perché spesso si pensa che un indigeno sia al corrente di tutte le 
tecniche, di tutte le istituzioni e di tutte le rappresentazioni della so- 
cietà di cui fa parte. Bisogna invece rifiutarsi di vedere nel vegliardo 
una fonte inestinguibile di informazioni [...]. 


In certi casi, per esempio se si tratta di ricette medico-magiche, biso- 
gnerà trovare per ciascuna di esse l’uomo competente. Il fattore della 
competenza non dovrà tuttavia obnubilare il ricercatore. Per il fatto 
che sa e comprende, o crede di comprendere, un informatore cade 
sovente in vicoli ciechi. Al contrario l’incompetente, il quale conosce 
le cose solo a metà, fornirà a volte dei rapporti preziosi senza render- 
si conto della loro serietà. Così un bambino farà delle indiscrezioni 
rivelatrici che saranno talvolta all'origine di una scoperta. Un adulto, 
che per paura dei suoi parenti tacerà su un aspetto di un certo co- 
stume che tuttavia conosce bene, fornirà delle indicazioni preziose sui 
costumi di un villaggio vicino che però conosce poco [...]. 

Le principali qualità morali e intellettuali dell’informatore che in- 
teressano l’etnografo sono la memoria e la buona fede. Il bugiardo, 
di solito, è tale una sola volta. Alcuni controlli incrociati lo imbroglia- 
no alla svelta e va a finire che le sue stesse menzogne rivelano delle 
verità fondamentali. Il mentitore agisce per scherzo, perché è un ve- 
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nale, per compiacenza, per paura dei suoi parenti o dei suoi dèi, I 
primi casi presentano scarso interesse, l’ultimo, invece, merita tutta 
l’attenzione del ricercatore che di solito scoprirà, sotto il groviglio 
delle affermazioni o sotto la coerenza della storia inventata, un moti- 
vo di fondo che illuminerà molti punti oscuri. 

L'informatore più pericoloso è quello che dimentica, o il mentito- 
re per omissione, il quale fornisce una serie di informazioni apparen- 
temente coerenti e d'altronde sincere mascherando il principio o i 
principi essenziali dell’istituzione [...]. 


Un genere di mentitore che bisogna utilizzare con circospezione è 
l’informatore che ha subito l'influenza degli europei. Convertito a re- 
ligioni straniere, ricoperto di una vernice di cui va quasi sempre fie- 
ro, l’indigeno evoluto, indipendentemente dal grado della sua evolu- 
zione, dà origine ad un personaggio che, comunque sia, non è parti- 
colarmente favorevole all’inchiesta. Disprezzando la cultura dei suoi 
fratelli, e desideroso al tempo stesso di brillare per la sua conoscenza 
dei costumi, oltre ad essere contemporaneamente un individuo del 
tutto sradicato, non produce che discorsi verso i quali bisogna essere 
estremamente prudenti, e che dovranno essere accuratamente vagliati 
mediante verifiche incrociate. Il meno pericoloso è quello che ignora 
apertamente i propri costumi, prendendosi gioco dell'Europeo inte- 
ressato dalla “selvatichezza primitiva”. Ne abbiamo conosciuti parec- 
chi, come quell’interprete alfabetizzato del Camerun settentrionale 
che rideva a crepapelle vedendoci prendere nota dei passi di danza 
del sultano Kotoko di Gulfeil; oppure quel maestro elementare della 
foce del Niger che, pur vivendo tra la sua gente, ignorava pratica- 
mente tutto del culto degli antenati praticato nel suo villaggio natale. 
Non si può essere nel medesimo tempo a scuola e nel bosco sacro 


End 


Gli informatori dovranno essere scelti non solo per il loro valore in 
quanto individui, ma anche in quanto elementi di un gruppo nel 
quale dovranno integrarsi presto o tardi, anche e soprattutto se non 
vivono volentieri gli uni con gli altri. Essi devono in effetti formare 
un insieme vivente, ma non necessariamente coerente ed omogeneo. 
Le lotte intestine, generatrici di emulazione, e che favoriscono la sor- 
veglianza reciproca, saranno le benvenute [...]. 


Una volta scelto l’informatore, non resta che utilizzarlo. A questo 
punto entra in scena soltanto “umanità” del ricercatore. Tutte le at- 
titudini sono produttive se sono osservate in maniera pertinente. 
Tutte quelle dell'indigeno sono produttive se sono utilizzate al mo- 
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mento opportuno. Il ruolo di segugio del fatto sociale è in alcuni casi 
confrontabile con quello del detective e del giudice istruttore. Il cri- 
mine è il fatto, il colpevole è l'interlocutore, i complici sono tutti i 
membri della società. Questa molteplicità dei responsabili, l'ampiezza 
dei luoghi nei quali agiscono, l'abbondanza delle prove conducono in 
realtà entro labirinti spesso organizzati. 

Il tavolo di lavoro diventa il teatro di scene di vita. Il ricercatore, 
di volta in volta compagno affabile per il personaggio messo sul ban- 
co degli accusati, amico distante, straniero severo, padre comprensi- 
vo, mecenate interessato, ascoltatore apparentemente distratto davan- 
ti alle porte aperte sui misteri più pericolosi, amico compiacente viva- 
mente attento al racconto dei problemi familiari più insignificanti, de- 
ve condurre una lotta paziente, ostinata, senza respiro, piena di tatto 
e di passione controllata. Il premio consiste in documenti umani. 

Una delle difficoltà maggiori dell'inchiesta orale è la raccolta delle 
singole deposizioni. È pericoloso guidare l’indigeno, così come lo è il 
lasciarlo parlare. Dirigere l'inchiesta significa mettere i paraocchi al- 
l’informatore, ricondurlo senza respiro sulla via maestra, sezionare la 
sua volontà di divagare che conduce spesso a fatti del tutto nuovi. 
L'informatore indigeno diventa un “paziente”; si stanca presto e la- 
scia tra le mani del suo interlocutore nient'altro che un documento 
largamenté incoerente, ossia falso, avente l'andatura equivoca di una 
citazione lasciata a metà. 

Non dirigere l'inchiesta significa incoraggiare nell’informatore il 
bisogno istintivo che costui ha di nascondere i punti più delicati. Egli 
coglierà molto facilmente la minima occasione per sviare dall’argo- 
mento e metterne un altro in primo piano. 

L'inchiesta deve essere considerata un'operazione strategica. 
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La padronanza della lingua 

è un mezzo indispensabile 

per ottenere informazioni * 
di Franz Boas 


Franz Boas (1858-1942) è stato definito dal suo allievo Alexander Gol- 
denweiser (1880-1940) l’«eroe culturale» dell’antropologia statunitense; 
senza alcun dubbio Boas, il più eminente antropologo americano degli an- 
ni Venti e Trenta, è una figura di primissimo piano della nostra discipli- 
na, che, oltre ad aver dato personalmente importanti contributi teorici e 
metodologici ed aver raccolto una mole imponente di materiali etnografici, 
ha svolto un'azione notevolissima di organizzazione e promozione della ri- 
cerca antropologica. Tra i suoi allievi, infatti, si ricordano studiosi di 
grande rilievo che hanno raggiunto importanti risultati nel campo etnologi- 
co, antropologico e linguistico (basti ricordare A. L. Kroeber, R. Lowie, 
P. Radin, E. Sapir, M. Herkovits, R. Benedict, M. Mead). 

Come è nota, Boas assunse una posizione di netto rifiuto nei confronti 
del metodo comparativo di matrice evoluzionista, in base al quale gli an- 
tropologi di fine Ottocento miravano a ricostruire le tappe dell'evoluzione 
della cultura umana, dalle forme più semplici a quelle più complesse. Vi- 
ceversa, egli affermò con energia l'importanza delle analisi particolaristiche 
delle singole culture. Questa scelta in favore del metodo storico e contro le 
generalizzazioni portò Boas a condurre personalmente inchieste sul campo 
(presso gli Indiani Kwakiutl della Costa del Pacifico settentrionale a parti- 
re dal 1880 e nella terra di Baffin nel 1883, presso gli Eschimesi) durante 
le quali ebbe modo di scoprire l'importanza della lingua per la compren- 
sione della cultura. Al punto che i temi di carattere generale da lui esposti 
con grande chiarezza nell'Introduzione allo Handbook of American In- 
dian Languages sono considerati una prima definizione del programma 
teorico dell'antropologia linguistica, così come si venne poi delineando nei 
lavori di Kroeber, Sapîr, Bloomfield e altri: l’uso del linguaggio nell'in- 
chiesta etnologica, i rapporti fra lingua e pensiero, fra lingua e cultura, la 


* Tratto da Handbook of American Indian Languages, Smithsonian Institute, Wash- 
ington, rori (trad. it. parz. Introduzione alle lingue indiane d'America, a cura di 
G. R. Cardona, Bollati Boringhieri, Torino 1979, pp. 90-2; 95-7; 101; 106-7; 109). 
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classificazione e la descrizione delle caratteristiche delle lingue indiane 
(Hymes, 1964; Cardona, in Boas, 1979). 

Il brano che segue è tratto appunto dall'edizione italiana dell’Introdu- 
zione all'opera suddetta (pubblicata soltanto parzialmente fino al 1940 e 
poi interrotta). In esso Boas afferma l’importanza, ai fini pratici della ri- 
cerca sul campo, di condurre la ricerca mediante la lingua indigena, per- 
ché «nessuno si aspetterebbe trattazioni autorevoli sulla civiltà cinese 0 
giapponese da qualcuno che non ne parli correntemente la lingua e non ne 
padroneggi la letteratura [...]. L'etnologo invece, nella maggioranza dei 
casi, si accinge a illustrare i più riposti pensieri e sentimenti di un popolo 
senza nemmeno un'infarinatura della lingua di cui questo si serve». Inol- 
tre indica le profonde connessioni teoriche rilevabili fra il linguaggio e i 
fatti etnologici in generale: «Lo studio teorico delle lingue indiane non 
sembra essere però meno importante della loro conoscenza pratica, e la 
ricerca strettamente linguistica è parte essenziale di un'indagine approfon- 
dita della psicologia dei popoli del mondo», nonché il nesso indissolubile 
fra il linguaggio e il pensiero, un'intuizione, quest'ultima, alla base della 
celebre ipotesi detta di Sapir-Whorf: la lingua che parliamo influenza la 
nostra visione del mondo? Un'ipotesi la cui discussione obbliga a sfumare 
i confini fra discipline diverse (linguistica, filosofia, antropologia, psicologia 
cognitiva per non citarne che alcune) e conduce in quei territori infidi, “di 
nessuno”, della ricerca sull'uomo che appaiono ai più poco confortevoli. 
Per questo, probabilmente, il Boas linguista così come l’ipotesi di Sapir- 
Whorf sono stati a lungo accantonati o aspramente criticati; e per questo 
è giusto che a loro «vada la considerazione che si deve a chi ha saputo 
intuire qualcosa di non ovvio» (Cardona, 1985b, p. 3). 


Possiamo innanzitutto considerare l'aspetto puramente pratico della 
questione. Di solito, il ricercatore che visiti una tribù indiana non è 
in grado di parlare direttamente con gli indigeni e di ottenere infor- 
mazioni di prima mano, ma è obbligato invece a dipendere, in mag- 
giore o minore misura, dai dati ottenuti dagli interpreti o tutt'al più 
attraverso gli interpreti. Egli può porre le sue domande solo attraver- 
so un interprete, e ricevere la risposta dagli Indiani sempre e soltanto 
attraverso la mediazione di questo. È evidente che questo metodo 
non può essere soddisfacente, nemmeno se gli interpreti sono bravi; 
per solito, però, gli uomini disponibili o non hanno sufficiente fami- 
liarità con l'inglese, o sono così alieni dalla mentalità indiana e avver- 
tono così poco il bisogno di esattezza del ricercatore che le loro in- 
formazioni possono essere usate soltanto con molte cautele. Oggi è 
possibile cavarsela in molte zone dell'America senza interpreti, ser- 
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vendosi delle lingue franche sviluppatesi ovunque nel contatto tra 
bianchi e Indiani. Ma anche questi sono, però, strumenti assai poco 
soddisfacenti per indagare sulle usanze indigene, poiché, in alcuni ca- 
si, il vocabolario delle lingue franche è estremamente limitato ed è 
quasi impossibile trasmettere informazioni su idee religiose e filosofi 
che o sugli aspetti più elevati dell’arte indigena, cose tutte tanto im- 
portanti nella vita indiana. [...] Le nostre necessità diventano parti- 
colarmente evidenti se paragoniamo i metodi che ci aspettiamo appli- 
chi un qualsiasi studioso delle culture del Vecchio Mondo con quelli 
dell’etnologo che studia le tribù primitive. Nessuno infatti si aspette- 
rebbe trattazioni autorevoli sulla civiltà cinese o giapponese da qual- 
cuno che non ne parli correttamente la lingua e non ne padroneggi la 
letteratura; dallo studioso dell'antichità ci si aspetta una completa pa- 
dronanza delle lingue classiche; l'investigatore della vita islamica in 
Arabia o in Turchia non sarebbe certo considerato un ricercatore se- 
rio se tutte le sue conoscenze fossero derivate da resoconti di secon- 
da mano. L’etnologo invece, nella maggioranza dei casi, si accinge a 
illustrare i più riposti pensieri e sentimenti di un popolo senza nem- 
meno un'infarinatura della lingua di cui questo si serve. 

Vero è che l’etnologo americano si trova di fronte a una seria 
difficoltà pratica, poiché nella società americana attuale si è estinta la 
massima parte delle usanze e delle pratiche, e il ricercatore è costret- 
to a servirsi di resoconti di usanze di tempi passati, registrati dalla 
voce degli appartenenti alla vecchia generazione che, da giovani, han- 
no ancora potuto prendervi parte. Altra difficoltà è che il numero dei 
ricercatori esperti è molto esiguo e il numero delle lingue americane 
reciprocamente non intelligibili è invece molto alto, superiore proba- 
bilmente a trecento. Ai nostri ricercatori etnologi è anche negata 
l'opportunità di trascorrere lunghi periodi continuati presso una qual- 
siasi tribù, di modo che le difficoltà pratiche legate all’acquisizione 
delle lingue sono quasi insormontabili. Ciò nondimeno dobbiamo ri- 
petere che la padronanza della lingua è un mezzo indispensabile per 
ottenere conoscenze esatte e approfondite, poiché molte informazioni 
possono essere ottenute ascoltando le conversazioni degli indigeni e 
prendendo parte alla loro vita quotidiana, cose che all’osservatore che 
non ha padronanza della lingua rimarranno totalmente inaccessibili 


lisgli 


Lo studio teorico delle lingue indiane non sembra essere però meno 
importante della loro conoscenza pratica, e la ricerca strettamente lin- 
guistica è parte essenziale di un’indagine approfondita della psicolo- 
gia dei popoli del mondo. Se si intende l’etnologia come la scienza 
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che tratta dei fenomeni mentali della vita dei popoli del mondo, il 
linguaggio umano, che è una delle manifestazioni più importanti della 
vita mentale, sembrerebbe rientrare di diritto nel campo di studio 
dell’etnologia, a meno che non si possano addurre speciali ragioni in 
contrario. Vero è che esiste una ragione pratica di questo tipo e cioè 
il grado di specializzazione cui sono arrivati i metodi della ricerca 
filologica, progredita a tal punto che la filologia e la linguistica com- 
parata sono diventate scienze che richiedono la più grande attenzione 
e non permettono allo studioso di dedicare molto del suo tempo ad 
altri campi con differenti metodi di studio. Questa comunque non è 
una ragione per ritenere che i risultati della ricerca linguistica siano 
irrilevanti per l’etnologo: anche altri campi della ricerca etnologica so- 
no diventati più o meno specializzati e richiedono, per essere trattati 
adeguatamente, una specializzazione particolare questo vale per esem- 
pio per lo studio della musica primitiva, dell’arte primitiva e, in una 
certa misura, del diritto primitivo. Eppure questi argomenti conti- 
nuano a costituire una parte importante della scienza etnologica [...]. 


Sarà opportuno innanzitutto analizzare la relazione tra linguaggio e 
pensiero. È stato sostenuto che la concisione e la chiarezza di pensie- 
ro di un popolo dipendono in gran parte dalla sua lingua, e che la 
disinvoltura con cui nelle nostre lingue europee moderne esprimiamo 
idee molto astratte con un solo termine e la facilità con cui vaste 
generalizzazioni trovano posto nella struttura di una semplice frase 
sono una delle condizioni fondamentali della chiarezza dei nostri con- 
cetti, della forza logica del nostro pensiero, e della precisione con cui 
eliminiamo dai nostri pensieri i dettagli irrilevanti. Questa opinione 
ha, a quanto sembra, molti punti a suo favore. Se paragoniamo l’in- 
glese moderno ad alcune delle lingue indiane più concrete nella loro 
espressione formativa il contrasto è sorprendente. Mentre noi dicia- 
mo dhe eye is the organ of sight “Vocchio è l'organo della vista”, l’India- 
no potrebbe non essere capace di formare l’espressione “occhio” e 
dover invece definire se l'occhio è di persona o di animale, potrebbe 
anche non essere in grado di generalizzare immediatamente l’idea 
astratta di un occhio come rappresentante dell’intera classe di oggetti 
e dover invece specificare con un'espressione come “quest’occhio 
qui”; potrebbe infine non essere in grado di esprimere con un solo 
termine l’idea di organo e doverla specificare con un'espressione co- 
me “strumento del vedere”, così che l’intera frase potrebbe assumere 
questa forma: “occhio di una persona non definita è il suo mezzo 
per vedere”. Eppure si dovrà riconoscere che anche in questa forma 


66 


LA RICERCA SUL CAMPO: TECNICHE E METODOLOGIE 


più specifica può pur sempre essere bene espressa l’idea generale 


Egli 


Vi è ancora un altro aspetto teorico che merita speciali attenzioni. 
Ogniqualvolta ci sforziamo di pensare noi stiamo, è chiaro, pensan- 
do, tutto sommato, in parole; e si sa bene che, perfino nel progresso 
scientifico, l’inesattezza del vocabolario è stata spesso l'ostacolo che 
ha reso difficile ottenere conclusioni esatte. Le medesime parole pos- 
sono essere usate con significati differenti e se si suppone che la pa- 
rola abbia sempre lo stesso significato si può arrivare a conclusioni 
false. Può anche essere che la parola esprima solo una parte di un'i- 
dea così che, proprio a causa del suo uso, ci si può non rendere 
conto di quale sia l’intera estensione dell’argomento in discussione. 
Allo stesso modo, le parole possono avere un significato troppo vasto 
e comprendere una quantità di idee distinte, di cui non si sono più 
colte le differenze nel corso dello sviluppo della lingua. Vediamo 
inoltre che tra le tribù più primitive le somiglianze di suono sono 
fraintese e le idee espresse da parole simili sono anch’esse considera- 
te simili o identiche, e che i termini descrittivi sono anch'essi frainte- 
si come se esprimessero identità o almeno stretta relazione tra l’og- 
getto descritto e l'insieme di idee contenuto nella descrizione. 

Tutte queste caratteristiche del pensiero umano, la cui influenza 
nella storia della scienza è ben nota e che hanno una parte più o 
meno importante nella storia generale della civiltà, si presentano con 
uguale frequenza nel pensiero dell’uomo primitivo [...]. 


Si vede così che, dal punto di vista pratico come da quello teorico, lo 
studio del linguaggio deve essere considerato una delle branche più 
importanti dello studio etnologico, poiché, se da un lato non si può 
ottenere una piena comprensione dell’etnologia senza la conoscenza 
pratica della lingua, dall’altro i concetti fondamentali rivelati dalle lin- 
gue umane non sono qualitativamente distinti dai fenomeni etnologi- 
ci; e inoltre poiché le caratteristiche peculiari delle lingue si riflettono 
chiaramente nelle opinioni e nelle usanze dei popoli del mondo. 


67 


La lingua è uno dei nostri “strumenti” 
per arrivare ai fatti; 
ma essa è uno di questi fatti” 
di Siegfried F. Nadel 


Negli anni Venti, man mano che si consolidava l’idea che la ricerca antro: 
pologica dovesse avere come momento cruciale dell'acquisizione della co- 
noscenza sui popoli extraeuropei la ricerca sul campo, condotta în prin 
persona dall’antropologo, si fece strada la questione della lingua dei nativ 
e della necessità da parte dell'antropologo di impadronirsene, quantomenc 
per poter condurre la ricerca utilizzando la loro lingua. Non è un cas 
che i due maggiori assertori della necessità della conoscenza della lingue 
nativa — ritenuti per questo i fondatori della linguistica antropologica - 
siano stati proprio i due antropologi che più di ogni altro hanno incorag: 
giato la ricerca sul campo e rifiutato il modello dell'antropologia svolta “< 
tavolino”: Franz Boas e Bronislaw Malinowski. Il primo, che studiò a fon 
do molte lingue (in rapporto alla cultura) degli Indiani d’America, affer 
mava che «lo studio teorico delle lingue indiane non sembra essere merc 
importante della loro conoscenza pratica, e la ricerca strettamente linguisti 
ca è parte essenziale di un'indagine approfondita della psicologia dei po 
poli del mondo» (1911, trad. ît. 1979). 

Malinowski, d'altra parte, sottolineò più volte l'importanza dei proble 
mi connessi con îl significato ai fini di una corretta acquisizione del “pun 
to di vista” del nativo, oltre a delineare una serie di nozioni (contesti 
situazionale, forza illocutoria di un enunciato, presupposizione ecc.) po 
divenute nozioni centrali della linguistica antropologica (Cardona, 1990). 
Intorno al 1940 il concetto della lingua indigena come strumento dell’an 
tropologo divenne parte integrante della metodologia della ricerca sul cam 
po, un punto ampiamente condiviso dagli studiosi; con una celebre ecce. 
zione, tuttavia, rappresentata dall’antropologa statunitense Margaret Mea 
che, in un articolo del 1939 (Native Languages as Field Work Tools 
in “American Antbropologist”, xL1, pp. 181-205), sostenne la tesi che s 
potesse fare ricerca etnografica presso una popolazione anche senza cono: 


* Tratto da The Foundations of Social Anthropology, Cohen and West, Londo 
1951 (trad. it. Lineamenti di antropologia sociale, Laterza, Bari 1979, pp. 54-8; 61-2) 
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scerne la lingua. La tesi della Mead venne criticata a fondo: le due rispo- 
ste “classiche” sono quella di Robert Lowie, e quella di Siegfried F. Nadel 
(1903-1956), allievo di Malinowski, autore di un importante manuale di 
metodologia antropologica (1979) che costituisce un tentativo di sistematiz- 
zare i presupposti teorici e tecnici dell'indagine etnografica. 

Il brano che segue è tratto da questo manuale e, più precisamente, dal 
paragrafo dedicato appunto dall'autore alla questione dell’uso della lingua 
nella ricerca sul campo. 


Gli antropologi di qualsiasi scuola oggi convengono sulla necessità 
che la ricerca sul campo sia condotta nella lingua del posto. Solo ‘în 
questo modo si possono superare le insidie di una traduzione impre- 
cisa, che conduce ad una comprensione inesatta. So bene che almeno 
un antropologo di fama è dell'opinione che l'indagine mediante inter- 
preti sia, ai fini ordinari della ricerca sul campo, altrettanto adeguata 
dell'indagine condotta nella lingua locale; in effetti la conoscenza della 
lingua indigena è considerata un fatto superfluo, che non solo appe- 
santisce senza alcuna necessità la mente e lusinga la propria vanità, 
ma oltretutto devia l’attenzione dal vero compito *!. 

Non credo che l'opinione di Margaret Mead troverà molti soste- 
nitori. Per parte mia, penso che non tenga conto di certi aspetti es- 
senziali della lingua, che varrebbe la pena di esaminare più a fondo. 
Quest’opinione si basa infatti sul duplice assunto che, per l’antropo- 
logo, la lingua non sia altro che uno “strumento” e che le lingue in 
generale siano strumenti del parlare così perfetti e uniformi da poter 
essere tradotte l’una nell'altra, frase per frase, con la massima preci- 
sione. Nessuno dei due assunti corrisponde a verità. La lingua è in- 
dubbiamente uno dei nostri “strumenti” per arrivare ai fatti: ma essa 
è a sua volta uno di questi fatti — non solo quello che ci dicono i 
nostri informatori (scelti appositamente o altri), ma anche quello che 
si dicono le persone tra di loro, nei contesti di cui ci occupiamo, e 
come parte di questi contesti. 

Il comportamento sociale, inutile dirlo, è in larga misura compor- 
tamento linguistico, sia nel caso di ordini, istruzioni o altre comunica- 
zioni che danno inizio al comportamento, sia nel caso di affermazioni 
relative al comportamento e alle cose ad esso pertinenti, come nei 

giudizi morali o di altro genere, nella denominazione di eventi, pa- 
rentele o attività, e nelle descrizioni del mondo che circonda le per- 


1. Margaret Mead (1939) (N.4A.). 
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sone. In un certo senso, dunque, la situazione dell’antropologo è uni- 
ca. Il suo oggetto è in gran parte costituito dalla lingua; e il solo 
modo che egli abbia di presentarlo è ancora una volta tramite la lin- 
gua (la sua lingua). Una traduzione, pertanto, ci deve essere. La que- 
stione è se l'antropologo debba essere anche traduttore o accettare 
una traduzione di seconda mano. Si potrà dire che questo dipende 
dalle capacità dell’interprete. Ora, non c’è bisogno che facciamo rife- 
rimento agli strafalcioni che potrebbero saltar fuori se un interprete 
non fosse abbastanza familiare con la nostra lingua, o incolto, o stra- 
niato dalla propria cultura, forse proprio a causa di quei requisiti che 
ce lo rendono utile. Non so se esista l’interprete “ideale”; ma faccia- 
mo conto che esista e sia sotto ogni riguardo la realizzazione dei de- 
sideri dell’antropologo. 

Possiamo allora dire che mediante la sua traduzione afferreremo 
tutto quanto è detto, il senso o significato delle frasi, e perderemo 
solo la maniera in cui è detto, cioè la precisa, particolare scelta delle 
espressioni? Margaret Mead sembra avere in mente una distinzione 
di questo genere quando considera la conoscenza della lingua locale 
inutile nell’inchiesta puramente antropologica e impottante solo 
quando il ricercatore si occupa delle implicazioni “psicologiche” del 
parlare e della lingua. Una siffatta distinzione è insostenibile. Il signi- 
ficato di “quello” che è detto è implicito in “come” è detto. Perché, 
salvo poche eccezioni, le parole non hanno un'unica, invariabile, di- 
retta e reciproca relazione con le cose che stanno a significare 2. Anzi, 
la medesima parola può essere applicabile a situazioni diverse e signi- 
ficare cose diverse, così come la medesima cosa può avere nomi di- 
versi. Quest'ampiezza di significato delle parole e la loro scelta in un 
contesto particolare aumentano in maniera più o meno rilevante il 
senso di quanto si intende comunicare in quella particolare circostan- 
za; la “parola giusta” in un contesto è tale proprio per quello che 
può significare in altri contesti. E non si può presumere che l’am- 
piezza di significato delle parole e le possibilità di scelta siano le stes- 
se in lingue differenti. 

Naturalmente, mi riferisco a quelle ben note difficoltà di tradu- 
zione fedele che gli esperti trovano insormontabili perfino nel caso di 
una versione tra lingue egualmente familiari. Si parla comunemente 
delle “associazioni” che le parole hanno per coloro che parlano una 
data lingua ed evocano nella loro mente, e che si perdono nella tra- 
duzione; per cui parole apparentemente equivalenti in due lingue 


2. Le eccezioni sono costituite dai nomi propri o da specifici termini tecnici 
come fetraedro o deosophila melanogaster (N.dA.). 


70 


LA RICERCA SUL CAMPO: TECNICHE E METODOLOGIE 


condurrebbero tuttavia il pensiero e l'immaginazione su due sentieri 


diversi [...]. 


Nell’indagine sociale la situazione è del tutto simile. Ovviamente la 
mancanza di equivalenti precisi può significare solo che il particolare 
fatto sociale (istituzione, rapporto ecc.) cui si fa riferimento. nella lin- 
gua dalla quale stiamo traducendo non esiste nella cultura nella cui 
lingua stiamo traducendo. Il romano pater farzilias non esiste nella 
moderna società inglese, nei paesi maomettani non c’è “sacerdote” 
ordinato, né troviamo soviet russi nell'Europa occidentale. Per il mo- 
mento possiamo lasciar da parte questo punto e occupatci solo di 
quelle cose, attività e così via, che sono comuni alle culture le cui 
rispettive lingue dobbiamo far collimare. Anche in questo caso il 
compito non perde di difficoltà. Dobbiamo sempre cercare equiva- 
lenti esatti dove nessuno ce ne può offrire; dobbiamo sempre fare i 
conti con le diverse “associazioni” di parole simili in lingue diverse. 
Per dirla in maniera più concreta, ci imbatteremo con parole solo 
approssimativamente equivalenti, che in ogni caso hanno un uso al- 
quanto diverso nelle varie lingue, poiché si possono riscontrare in 
una diversa gamma di situazioni e perciò con una diversa “ampiezza 
di significato”. Qualunque sia il grado di equivalenza che alla fine 
riusciamo a raggiungere, dipenderà sempre dalla nostra conoscenza 
di questo uso corrente delle parole. Un solo esempio tra i tanti. In 
ogni società primitiva ci sarà una parola X (o molte parole del gene- 
re) che esprime l’obbrobrio in cui si tiene un certo atto, per esem- 
pio, l’incesto. Ovviamente dobbiamo sforzarci di valutare il peso pre- 
ciso di questo termine, poiché sta a significare un importante giudi- 
zio morale, e tradurlo in qualche modo nella nostra lingua. Ora pos- 
siamo usare una qualsiasi di queste parole: orribile, disgustoso, sordi- 
do, disonorevole, vergognoso, peccaminoso, criminale, indecente, “da 
non farsi”. Ciascuna ha una connotazione più o meno definita nella 
nostra lingua, cioè, può essere usata in certe situazioni ma non in 
altre. La traduzione “giusta” di X nella data situazione dipenderà da 
tutte le altre situazioni in cui può (o non può) essere legittimamente 
usata — se è usata anche per comuni violazioni della legge (significan- 
do pertanto “illegale”), o per fatti che equivalgono ad un sacrilegio 
(“peccaminoso”), o per cose ripugnanti sul piano fisico (“sordido”, 
“disgustoso”). La traduzione “giusta”, pertanto, è desunta dalla com- 
parazione non delle parole, e nemmeno dei contesti, bensì dell’intera 
organizzazione semantica delle lingue. E ciò vale anche per tutta una 
gamma di altre parole che ci tocca usare in continuazione, cioè, paro- 
le con le quali le persone esprimono il loro atteggiamento verso le 
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cose e le motivazioni per le quali agiscono in una certa maniera, co- 
me quando parlano di “amore” o di “odio”, di “paura”, “fiducia”, 
“obbedienza” e così via [...]. 


I Nupe, ad esempio, hanno un'unica parola, /ejf, per ogni tipo di 
trasgressione, incluse quelle che, a giudicare dalle reazioni delle per- 
sone, corrispondono a “peccati” (come li chiameremmo noi); in ara- 
bo si possono chiamare le cose fisicamente ripugnanti, funeste e ver- 
gognose con lo stesso nome, 3ex; in francese si possono “odiare” solo 
i nemici e simili, mentre in inglese si possono odiare tanto i nemici 
quanto un cibo sgradevole. Il che chiaramente non significa che le 
situazioni e gli oggetti chiamati con lo stesso vocabolo non siano di 
fatto distinti, cioè, non suscitino reazioni differenziate [...]. 


Se in una lingua primitiva la stessa parola è usata sia per il matrimo- 
nio “regolare” che per un’unione nominale o temporanea di un uomo 
ed una donna, è un'indicazione significativa dell’ampiezza del concet- 
to e perciò anche della valutazione di queste maniere di comportarsi. 
Lo status sociale e l'appartenenza a gruppi sono resi manifesti dall’u- 
so diacritico di nomi (se mi è concesso anticipare un termine che 
introdurrò più avanti), ogni applicazione dei quali indicherà se una 
particolare persona “appartiene” o no; individuare l’uso ripetitivo o 
variato di questi nomi equivale perciò a individuare la struttura della 
società. Se un popolo usa il termine “dono” sia per le transazioni tra 
persone che per le offerte alle divinità, l’identificazione linguistica ri- 
vela un elemento significativo del suo atteggiamento verso il sovran- 
naturale. Nell’uso, assai diffuso, della stessa parola per la sostanza 
fisica “sangue”, per la parentela stretta, per la gravità di certi crimini 
(“spargimenti di sangue”) e per le loro conseguenze morali o sociali 
(quando si parla di “faida di sangue”, o di “sangue” tra la famiglia 
dell’aggressore e quella della vittima), il significato comprensivo sta 
ad indicare un distinto nesso concettuale, mistico ma fortemente effi- 
cace come movente di azione. E questo vale pure per il linguaggio 
tecnico della vita economica, ove l’uso di parole come “ricchezza”, 
“povertà”, “vendita”, “prezzo”, ancora una volta indica le nozioni 
correnti circa le “connessioni rilevanti tra le cose” [...]. 


Quando lavoravo come antropologo governativo sui monti Nuba, tra 
dieci piccole tribù che parlavano per lo più lingue diverse, le mie 
aspirazioni linguistiche dovettero essere accantonate. Ma restrinsi il 
campo della mia indagine; inoltre, studiai una delle lingue nuba che 
era compresa da parecchie tribù, mentre in altre usavo un dialetto 
arabo che i Nuba stessi hanno adottato quasi come lingua franca. 
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L’uso di una lingua indigena compresa da molti compotta assai meno 
trabocchetti di quello di una lingua straniera. In primo luogo, gli in- 
dividui bilingui non sono stranieri o fuori-casta, né ibridi culturali 
alienati dalla propria comunità. Inoltre, le lingue stesse saranno spes- 
so strettamente affini nella struttura e nei principi semantici. Questo 
ovviamente non è il caso di una lingua franca come l’arabo. Ma il 
suo lungo uso (già da due generazioni ormai) da parte di alcune del- 
le tribù nuba, ne ha fatto quasi un nuovo dialetto, più congeniale alle 
loro necessità di espressione. In questa come in altre analoghe situa- 
zioni di contatto continuativo, la popolazione stessa ha elaborato gra- 
dualmente equivalenti di significato. Questi equivalenti non devono 
essere inventati al momento e in contesti nuovi, senza precedenti, co- 
me accadrebbe se si adoperasse una lingua straniera. Trabocchetti ed 
errori ci saranno sempre, ma saranno meno gravi perché si sarà ri- 
dotto il divario che la traduzione deve superare. 

Voglio tornare, per concludere, su un argomento cui ho accenna- 
to precedentemente. Come il linguaggio è uno strumento dell’osser- 
vazione, così lo è della descrizione. Quello che osserviamo lo dobbia- 
mo, poi, riferire e questo è possibile solo per mezzo della lingua. È 
ovvio, inoltre, che i nostri resoconti, per aver valore, devono essere 
comunicabili; il resoconto verbale con cui descrivo quello che ho vi- 
sto deve avere un preciso significato per gli altri. La scienza si basa 
su esperienze comunicabili, non già su esperienze private, e qui la 
precisione linguistica è la condizione principale. Ora questo postulato 
in parte contrasta col fine di rendere piena giustizia alla peculiarità 
dei concetti indigeni, molti dei quali, come sappiamo, si riferiscono a 
modi di comportamento, rapporti e simili che non hanno riscontro 
nella nostra cultura. Non ci deve sorprendere, perciò, se in antropo- 
logia sono state tacitamente accettate come intraducibili certe parole 
vernacolari come w4ra, tabu, totera, potlatch. I risultati però non sono 
stati troppo felici. Non essendo state definite in maniera esatta in 
una lingua neutra, i concetti così espressi sono andati via via assu- 
mendo un significato diverso in contesti diversi. Inoltre, l'espediente 
minaccia di diventare un’abitudine, e non è affatto raro trovare reso- 
conti antropologici talmente pieni di termini vernacolati che per ca- 
pirli c'è bisogno di un glossario. È ovvio che l’uso esagerato di paro- 
le vernacolari nella descrizione deve condurre ad affermazioni non 
più comunicabili. 

La questione della comunicabilità non finisce con l’esame dei pro 
e dei contro dell’uso dei termini vernacolari. Anche la grande varietà 
di modi in cui identici termini descrittivi sono usati dai vari antropo- 
logi genera confusione e impedisce il progresso della nostra scienza. 
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Il che è quanto, purtroppo, accade oggi. L’antropologia si è sviluppa- 
ta così in fretta e le sue ricerche in maniera così poco uniforme, 
includendo culture tanto differenti, che la sua terminologia è sul pun- 
to di perdere ogni identità. Presto ci sarà bisogno di un concilio di 
Nicea antropologico per salvare l’unità della scienza da scismi termi- 
nologici. Ma di tutto ciò abbiamo già detto. 
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Il colore 
non è un concetto universale 
di Harold C. Conklin 


Harold C. Conklin è uno dei principali esponenti di quella corrente di 
studi denominata variamente antropologia cognitiva o etnoscienza, la quale 
ba preso il via a partire dagli anni Cinquanta in America consolidandosi 
come uno dei più fertili filoni della ricerca in antropologia linguistica. 
L'etnoscienza, che si delinea come un settore în cui si sovrappongono me- 
todi e problematiche proprie di più discipline (linguistica e psicologia della 
percezione, antropologia culturale e logica) ha un precursore di tutto ri- 
spetto in Claude Lévi-Strauss (in particolare ne Il pensiero selvaggio) e 
ancor prima ‘negli studi sulle classificazioni primitive di Durkheim e Mauss 
(1951); in seguito, però, gli etnoscienziati, pur mantenendo un'impostazio- 
ne tutto sommato strutturalistica, hanno definito metodologie‘ e obiettivi 
della loro prassi di ricerca che da tale matrice si allontanano in misura 
notevole. 

L’etnoscienza, quindi, si è particolarmente dedicata all'individuazione 
delle categorie linguistiche che rivelano una determinata visione del mondo 
e alla ricostruzione del sistema di conoscenze nativo, relativamente all’am- 
biente naturale (flora e fauna in particolare), a quello sociale e a tutti gli 

altri domini del mondo nei quali si esercita l'intelletto umano con appro- 
| priazioni cognitive prima e con, eventualmente, codificazioni linguistiche 
poi. Non tutto ciò che si conosce trova espressione in categorie linguistiche, 
ma certo queste sono la via d'accesso privilegiata (se non addirittura 
esclusiva) a quello. 

Nella metodologia di ricerca etnoscientifica grande importanza hanno 
le tecniche di escussione linguistica. Dalle risposte degli informatori a do- 
mande elaborate spesso in via preliminare dall'antropologo etnoscienziato, 
quest'ultimo tenta di ricostruire il complesso telaio di nozioni sul mondo 


* Tratto da Hanunso Color Categories, in Dell Hymes (ed.), Language #1 Calture 
and Society, Harper & Row, New York, Evanston, London 1964, pp. 18993. Tradu. 
zione di V. Matera. 
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specifico della cultura studiata. Il passo successivo consiste nell'elaborare 
ipotesi o teorie generali sulle modalità di esplicazione dei processi di cono- 
scenza dell'uomo, e sulle determinazioni culturali che influenzano (0 me- 
no) tali processi. Da analisi etnoscientifiche derivano l'ipotesi di Brent Ber- 
lin e Paul Kay (1969) sulla percezione dei colori così come quella sui 
principi universali alla base di ogni sistema di conoscenze elaborato dalle 
culture umane dello stesso Berlin. A queste teorie, di tendenza spiccata- 
mente untiversalista, si contrappongono ricerche, come quella di Conklin 
che qui presentiamo, che evidenziano gli aspetti culturali della percezione e 
della successiva elaborazione cognitiva. Il dibattito tra universalisti e cultu- 
ralisti è aperto, e di esso non si può dar conto in questa sede (Cardona, 
1990). Il brano che segue è, tuttavia, esemplare dello specifico modo di 
fare ricerca degli etnoscienziati e rappresenta un “classico” degli studi sulla 
percezione dei colori in culture “diverse” da quella occidentale. 


Nella breve analisi che segue di uno specifico sistema di colori delle 
Filippine tenterò di evidenziare come diverse tecniche di ricerca sul 
campo possano combinarsi utilmente nello studio dei campi lessicali 
relativi alla categorizzazione delle percezioni. 

Recentemente, ho completato una ricerca sul campo durata più 
di un anno sull’etnobotanica hanun6o [Conklin, 19544, 1954bl. In 
questo tipo di lavoro si arriva a rendersi pienamente conto dei pro- 
blemi connessi con la comprensione dei sistemi locali di categorizza- 
zione del colore dato che le determinazioni delle piante spesso si ba- 
sano sulle differenze cromatiche mostrate dai fiori o dalle strutture 
vegetali, sia nelle tassonomie botaniche che nei sistemi di classifica- 
zione popolari. [...] Per tutto il periodo della mia ricerca etnobiologi- 
ca, tuttavia, mi sono occupato prevalentemente delle categorie di co- 
lore hanunéo. Prima di sintetizzare i risultati della mia analisi del 
materiale hanunéo, ritengo utile avanzare qualche considerazione ge- 
nerale. 
1. Il colore, così come è inteso dalla tecnologia occidentale, non è 
un concetto universale e in molte lingue, come in Hanun6o, non c'è 
una terminologia unitaria equivalente. Le definizioni, nella nostra let- 
teratuta specializzata, affermano che il colore è la capacità del senso 
della vista di reagire a quella qualità della luce (riflessa o trasmessa 
da qualche sostanza) che è fondamentalmente determinata dalla sua 
composizione spettrografica [...]. 
2. In condizioni di laboratorio, le distinzioni del colore sono proba- 
bilmente uguali per tutti gli uomini, a prescindere dal linguaggio; ma 
varia il modo in cui lingue differenti classificano i milioni di “colori” 
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[si stima una gamma che da 7.500.000 attiva a 10.000.000 — cfr. 
Optical Society of America, 1953; Evans, 1948] che ogni individuo 
normale può distinguere [...]. 

Sul campo ho iniziato a indagare la classificazione dei colori ha- 
nunbo in diversi modi, inclusi l'ottenimento di risposte linguistiche 
da un gran numero di informatori riguardo carte colorate, tessuti tin- 
ti, altri materiali preparati precedentemente [Ray, 1952, 1953] e la 
registrazione degli attributi di qualità visive estratti dalle descrizioni 
di soggetti specifici dell'ambiente naturale circostante. Questo risultò 
dalla raccolta di una profusione di patole attributive di tipo informa- 
le — e per questo in un certo senso “plausibili”. Rilevai dapprima 
molte inconsistenze e un elevato grado di sovrapposizione per il qua- 
le i controlli usati sembravano non sufficienti. 

Tuttavia, man mano che il lavoro con gli specizzen delle piante e 
la minuta differenziazione dei fiori progredivano, notai che in situa- 
zioni di contrasto questa iniziale confusione e l’incongruità delle ri- 
sposte degli informatori di solito non si verificavano. In queste situa- 
zioni, in cui il “non formale” (vale a dire le qualità visuali non orga- 
nizzate spazialmente) di una sostanza (parte di pianta, filo o carta 
colorata) doveva essere collegato o messo in contrasto con quello di 
un’altra, le quali fossero entrambe a portata di mano o ben note, con 
relativa facilità veniva raggiunto un accordo sulla terminologia. La 
mancanza nel campo semantico di un termine analogo al nostro “co- 
lore” portava a astratte interrogazioni in Hanun6o su tale fatto piut- 
tosto complesso. Fatta eccezione per alcune questioni primarie (dare 
nome a alcuni attributi di qualità visive, come una possibilità) solo 
circonlocuzioni del tipo kabitau ti:da nu pagbanta:yun? “Com'è da 
guardare?” erano possibili. Quando da ciò risultava la descrizione ge- 
nerica dell’organizzazione nello spazio o della forma, la richiesta pote- 
va essere specificata attraverso Sukuz kay? anyu? “non la sua configu- 
razione o [forma]”. 

Tale situazione definita sembrava fornire l’impalcatura necessaria 
per stabilire un livello di specificazione conosciuto. Dove necessario, 
un maggiore grado di specificazione (che spesso richiedeva l’uso di 
una differente radice morfologica) poteva essere ottenuto e veniva ot- 
tenuto. Altrimenti, differenziazioni più sottili venivano tralasciate. 
Questa traccia di livelli terminologicamente significanti mi ha condot- 
to a un riesame di tutti i dati sul colore da cui è emersa la seguente 
analisi. i 

Le distinzioni di colore in Hanunéo si effettuano secondo due 
livelli contrastivi. Il primo livello, più elevato, più generale consiste in 
una classificazione a quattro termini, totalmente inclusiva e coordina- 
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ta, collocata al centro del sistema dei colori. Le quattro categorie so- 
no mutualmente esclusive in contesti che si oppongono, ma possono 
scivolare e sovrapporsi in termini assoluti (per esempio, secondo lo 
spettro visibile o altre unità di misura). Il secondo livello, che include 
numerosi sottolivelli, consiste di centinaia di categorie di colore speci- 
fiche, molte delle quali sono in sovrapposizione e “interdigitate”. Ter-. 
minologicamente, c'è “accordo unanime” [Lennebetg, 1953] sulle de- 
signazioni delle quattro categorie del Livello 1, ma una notevole as- 
senza di unanimità — con poche eccezioni — per quanto riguarda l’u- 
so dei tre termini del Livello n. 

I quattro termini del Livello 1 occorrono come attributi con il 
prefisso 724- “evidenziante, avente”, oppure come termini astratti. Es- 
si sono: l 
(Ma)bi:ru “relativa oscurità (sfumatura di colore) scuro” (nero). 
(Ma)lagti? “relativo chiarore (tinta di colore) biancore” (bianco). 
(Ma)rara? “relativa presenza di rosso; rossore” (rosso). 

(Ma)latuy “relativa presenza di verde; freschezza” (verde). 

Il solido tridimensionale del colore è diviso attraverso questa ca- 
tegorizzazione del Livello 1 in quattro sezioni disuguali: la più larga è 
mabi:ru la più piccola we4latuy. Mentre i confini che separano queste 
sezioni non si possono intendere in termini rigidi, i punti focali (lie- 
vemente differenti nelle dimensioni anch'essi) entro le quattro sezioni 
possono essere circoscritti all'incirca al nero, bianco, rosso-arancio, 
verde-foglia rispettivamente [...]. 

Le basi di questo Livello 1 di classificazione mostrano avere alcu- 
ni correlati al di là di ciò che è di solito considerato l’ambito della 
differenziazione cromatica, e che sono associati con fenomeni non 
linguistici dell'’ambiente esterno. Innanzitutto, c'è l'opposizione fra la 
luce e il buio, ovvia nei campi semantici in contrasto di /agti? e bi:ry. 
Poi c'è un'opposizione fra secchezza o essiccazione e umidità e fre- 
schezza (succulenza) nelle parti visibili dell'ambiente naturale, riflessa 
nei termini rara? e latuy rispettivamente. Questa è una distinzione di 
particolare importanza per quanto riguarda la vita delle piante. Quasi 
tutti i tipi di piante possiedono alcune parti fresche, succulente e 
“lussureggianti”. Mangiare qualsiasi genere di cibo fresco, crudo, in 
particolare la frutta o la verdura fresche, si dice pag-laty-un (</atuy). 
Una lucente, umida parte di bambù di colore marrone appena taglia- 
ta è malatuy (non marara?). Sostanze vegetali essiccate o mature co- 
me certi tipi di bambù ingiallito o chicchi induriti di granturco matu- 
ro o essiccato sono m4r4ra?. Essiccarsi, perdere l’umido, è detto r4- 
rara? (<para? “essiccazione”; per inciso, aggiungerei che non esisto- 
no ragioni storiche o morfologiche — a parte l'elaborazione etimologi- 
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ca popolare hanunéo — di ritenere che almeno le due sillabe finali di 
queste due forme siano derivate da una comune radice). 

Una terza opposizione, che interseca le due già indicate, è quella 
fra sostanze intense, inalterabili, indelebili e quindi più desiderate e 
materiali pallidi, tenui, sbiaditi, scoloriti o “incolori”, in cui z24bi:ru e 
marara? contrastano con yalagti? e malatuy. Quest'opposizione c’è fra 
manufatti e beni importati così come fra alcuni prodotti naturali (per 
esempio, le perline rosse e bianche che si acquistano; quelle rosse si 
avvicinano di più agli standard hanun6o; i sarong tinti color indaco, 
fra i quali i più apprezzati sono quelli colorati a strati sovrapposti e 
quindi di color indaco più intenso — che a volte cancella completa- 
mente i disegni originali bianchi formati dal filo della trama ecc.). 
Entro ciascuna di queste categorie del Livello 1, l'aumento del valore 
estetico influenza il modo in cui i punti focali sopra indicati vengono 
riconosciuti. Esiste solo un'eccezione: il colore che è più tangibilmen- 
te visibile nella giungla che li circonda, il verde (anche nel punto 
focale vicino al verde chiaro-verde giallo) della vegetazione naturale 
non è valutato in funzione decorativa. Le perline verdi, per esempio, 
sono “prive d’attrattiva”, senza valore [...]. 

La terminologia del Livello 11 di solito è impiegata solo quando è 
richiesta una specificazione maggiore di quella permessa dal Livello 1 
oppure nel caso in cui il nome di un oggetto al quale ci si riferisce è 
anche un termine di colore (per esempio, 24/4047 “oro, dorato (co- 
lore)”. I termini del Livello 1 sono di due tipi: termini di colore 
relativamente specifici come (m4)dapug “grigio” (<dapug “terra, ce- 
neri”), (m22)?arum “viola”, (ma)dilaw, “giallo” (<diaw, “curcuma”); 
costruzioni basate su tali termini specifici - o su nomi appartenenti 
al Livello 1 — ma che implicano derivazioni ulteriori, come wmabirubiru 
“quasi zzabi:ru” (più specifico di wz4bi:ru da solo nel fatto che è indi- 
cato un colore che non è intenso, solido, nero, per esempio un colore 
classificato entro la categoria #24bi:ru del Livello 1 ma che non coinci- 
de con il punto focale) [...]. Per lo più l’attenzione è concentrata 
sulla consistenza della superficie alla quale ci si riferisce, al grado e al 
tipo di riflessione (iridescente, scintillante, opaca) e sull'insieme di 
altre qualità non formali. Frequentemente questi aspetti non relativi 
al colore sono considerati di importanza primaria, mentre le qualità 
più spettrograficamente definibili servono solo come ‘attributi secon- 
dari [...]. 

AI Livello rr c'è una notevole differenza tra il vocabolario di colo- 
re disponibile per gli uomini e quello disponibile per le donne. I 
primi eccellono (nel grado di specificazione al quale sono capaci di 
esprimere terminologicamente questa classificazione) negli ambiti dei 
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“rossi” e dei “grigi” (animali, capelli, pellame ecc.); le seconde nei 
“blu” (tonalità dei tessuti tinti di colore indaco). Non esistono diffe- 
renze del genere distinguibili per i “verdi” o per i “bianchi”. 

In breve, abbiamo visto che l’apparente complessità del sistema 
dei colori degli Hanunéo può essere ridotta, al livello più generalizza- 
to, a quattro termini fondamentali, che sono associati con relativo 
chiarore, relativa oscurità, freschezza, secchezza. Questa analisi intra- 
culturale dimostra che ciò che apparte essere a prima vista una “con- 
fusione” dei colori potrebbe derivare da una conoscenza inadeguata 
della struttura interna di un sistema di colori e dalla mancanza di 
una netta distinzione fra la ricezione sensoriale da un lato e la cate- 
gorizzazione percettiva dall’altro. 
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Forme di scrittura 
e modelli di monografia etnografica: 
dal questionario al dialogo 


Fin dalle sue origini l'antropologia si è avvalsa, per sviluppare il pro- 
prio discorso, dei risultati di una pratica di ricerca e di raccolta dei 
. dati estremamente tormentata come l’etnografia, mai approfondita 
per quanto concerne il suo statuto epistemologico e la sua problema- 
ticità teorica. Usiamo l’espressione “tormentata” perché, per essere 
valida, l’etnografia ha sempre implicato che qualcuno di “noi” si re- 
casse /è, in mezzo agli “Altri”, in qualche modo venisse a capo di una 
serie di fatti ed eventi più o meno bizzarri, strani e incomprensibili 
e, infine, riferisse su questi fatti in maniera utile alle esigenze della 
“disciplina madre”; e diciamo anche mai approfondita nei suoi aspet- 
ti epistemologici e teorici — almeno fino a tempi molto recenti — per- 
ché l’etnografia è stata sempre considerata come una “neutra” attività 
di osservazione e descrizione. Figliastra trascurata e spesso ripudiata 
dell’antropologia, dunque, la pratica etnografica oggi si vendica dei 
torti subiti mettendo in luce tutta la fragilità delle costruzioni teori- 
che che hanno sempre preteso di avere la capacità di dirigerne l’azio- 
ne sul campo e rilanciando sue proprie istanze metodologiche, teori- 
che e, soprattutto, scritturali. 

Non è un caso, infatti, che sia precisamente la fase della scrittura 
etnografica ad apparire oggi la più complessa di tutta operazione di 
comprensione dell’“Altro” che sta alla base del sapere antropologico: 
perché è emerso che da come l'antropologo scrive, dal suo stile, dalla 
forma di scrittura che realizza, dal modello di monografia etnografica 
che segue o crea (cfr. Parte sesta), dipende in gran parte l’esito del 
suo lavoro di ricerca sul campo, la buona accoglienza da parte della 
comunità antropologica, la sua possibilità di convincere i lettori della 
validità di ciò che ha scritto, in breve la sua autorità (Clifford, Mar- 
cus, 1986; Geertz, 1990; Clifford, 1993; Fabietti, 1991; Matera, 
1996). 

La forma di scrittura prevalente in un dato periodo è anche quel- 
la che deve essere seguita perché un testo etnografico sia considerato 
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tale. Sono sufficienti lievi allontanamenti — per esempio concessioni 
alla soggettività in un periodo in cui la norma è il modello di mono- 
grafia di scienze naturali (cfr. Matera, 1991) — per attenuare il valore 
di un testo e anche del lavoro di ricerca che esprime, salvo poi possi- 
bili “ripescaggi” a distanza di tempo in un altro clima teorico. 

Non è difficile trovare casi che suggeriscono questa rigorosa sele- 
zione: un libro come Dieu d’eau (1948) di Marcel Griaule, uscito in 
un periodo in cui la tendenza dell’etnografia era decisamente “ogget- 
tivante”, in particolar modo nella scrittura, poteva apparire anomalo; 
nell’introduzione (di Genèvieve Calame Griaule) viene giustificata la 
scelta di fare a meno dell’«abituale apparato scientifico» e di dare al 
libro una veste «letteraria». Un motivo analogo probabilmente indus- 
se Joseph Casagrande a spiegare ai lettori nell’introduzione di Ir #he 
Company of Man (1960) che non avrebbero letto di «norme e model- 
li culturali», ma di «esperienze personali e autobiografiche». 

In questa parte sono presentati alcuni testi etnografici particolar- 
mente significativi, dalla lettura dei quali emerge una linea di cambia- 
mento — scandito in grandi tappe — della scrittura etnografica a parti- 
re dalla fine del xrx secolo fino a oggi. Dalla messa in forma di scrit- 
tura dei dati ottenuti grazie ai questionari a una forma di scrittura in 
cui il resoconto etnografico si fonde nel romanzo e si trasforma quasi 
in letteratura. 

Il brano di Lorimer Fison si colloca nel clima dell’evoluzionismo, 
allorché la raccolta di informazioni sulle diverse popolazioni della ter- 
ra — cioè la pratica etnografica — veniva effettuata tramite i cosiddetti 
etnografi “a distanza” (cittadini britannici — amministratori, missiona- 
ri, commercianti, funzionari governativi — residenti nei possedimenti 
inglesi ai quali gli accademici, soprattutto Tylor, Morgan e Frazer, 
davano indicazioni e inviavano dei questionari, guidando progetti di 
raccolta di materiali etnografici (Thornton, 1983; Clifford, Marcus, 
1986; Matera, 1996). 

Il brano di Radcliffe-Brown, tratto da The Andaman Islanders 
(1922), esprime le tensioni tipiche di un momento di passaggio: l’an- 
tropologia si sta allontanando dai paradigmi evoluzionisti e si sta de- 
cisamente orientando verso un'impostazione sincronica e nomotetica 
(scarsa attenzione alla dimensione storica e formulazione di leggi ge- 
nerali); nel testo di Radcliffe-Brown convivono, infatti, la ricostruzio- 
ne storica e le descrizioni dei costumi degli Andamanesi, interpretati 
secondo la prospettiva funzionalista. 

Per lo stile impersonale e oggettivo, la scrittura di Evans-Prit- 
chard costituisce il testo etnografico per definizione, quello che ha 
sorretto a lungo le ambizioni scientifiche dell’antropologia; i testi del- 


82 


FORME DI SCRITTURA E MODELLI DI MONOGRAFIA ETNOGRAFICA 


l'antropologo britannico sono emblematici di un certo modo di prati- 
care e scrivere l’etnografia e hanno per questo ricevuto un'attenzione 
particolare della critica in questi ultimi anni. Il confronto fra la rigo- 
rosa scrittura di Evans-Pritchard e quella frammentaria e tortuosa di, 
per esempio, Vincent Crapanzano (cfr. Parte quinta) è illuminante 
circa le trasformazioni profonde dell’antropologia agli occhi degli 
stessi antropologi che la scrivono. 

La rappresentazione del processo di ricerca nella monografia et- 
nografica è una delle richieste più pressanti alle quali l’etnografia più 
‘ recente si è sentita di dover far fronte per ritrovare una legittimità e 
una credibilità che sembravano definitivamente smarrite all’indomani 
della pubblicazione dei diari di Bronislaw Malinowski (cfr. Parte 
quinta), padre fondatore dell’etnografia sul campo e anche — per 
quanto contro ogni sua intenzione — del suo successivo rilancio meto- 
dologico (Geertz, 1990; Clifford, 1993). L'antropologia dialogica di 
Kevin Dwyer è uno dei tentativi di mettere in forma scritta ciò che è 
accaduto sul campo e di rendere chiaro al lettore il processo attraver- 
so il quale l'antropologo è venuto a sapere ciò che racconta nel suo 
testo etnografico. Come lo stesso Dwyer afferma, una tale scrittura 
consente al lettore di «gettare uno sguardo sul tipo di comprensione 
che cerca» l'antropologo. 

Nell'ultimo brano, quello di Amitav Ghosh, l'aspetto soggettivo e 
personale che caratterizza immancabilmente ogni esperienza di ricer- 
ca etnografica sul campo viene espresso dall’autore (antropologo e 
scrittore, non “solo” antropologo che scrive) in una forma di scrittura 
letteraria attraverso la quale filtra anche il resoconto etnografico. Gli 
aspetti letterari della vocazione antropologica — o quelli antropologici 
della vocazione letteraria — si fondono in una complessa e ricchissima 
narrazione che è più di un resoconto etnografico, ma che non è, nel 
contempo, pura invenzione letteraria. 

Scrive Geertz (1990, pp. 149-50): 


Come la meccanica quantistica o il melodramma italiano, l’etnografia è un 
lavoro dell'immagine [...]. Si vuole obiettare, e con veemenza spesso, con un 
argomento [...] e cioè con il fatto che scrivendo di etnografia si fanno per 
ciò stesso dei racconti, si creano per ciò stesso delle immagini, si confeziona- 
no dei simbolismi e si dispiegano dei tropi. Il che a sua volta proviene dalla 
confusione endemica in Occidente almeno a partire da Platone, fra immagi- 
nato e immaginario, finzione e falso, l’interpretare le cose e il truccarle. Que- 
sta strana idea che la realtà abbia un suo idioma; che preferisca essere de- 
scritta in questo idioma, e che la sua natura stessa esiga dai nostri discorsi la 
più ordinata chiarezza, anche a rischio d’etrori e banalità o d’autosuggestioni 
fuorvianti, pur di dire pane al pane e vino al vino, finisce sempre per con- 
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durre a un’altra idea, ancora più strana, per cui, se si perde l'aderenza tea- 
trale alla lettera del fatto, il fatto stesso va perduto. 


Scrivere di forme di scrittura etnografica equivale, in questo senso, a 
rendersi consapevoli della natura “finta” e “immaginata” dell’etnogra- 
fia, pur conservando ben salda una presa “ermeneutica” sul fatto, che 
non vada perduto. 


Se questa non è esogamia, 
non è facile immaginare 
che cosa l’esogamia possa essere* 
di Lorimer Fison e Alfred Howitt 


Nel 1843, a Londra, venne fondata l’Ethnological Society, al fine di pro- 
muovere lo studio dei costumi dei popoli extraeuropei. Nell'ambito dell’e- 
voluzionismo, infatti, la raccolta di informazioni sulle diverse popolazioni 
della terra era necessaria per poi effettuare le comparazioni ed elaborare le 
sequenze di sviluppo delle forme sociali e culturali. A tale scopo l’Ethno- 
logical Society organizzò progetti di raccolta dei dati e preparò dei que- 
stionari da compilare che rispondevano agli interessi etnologici del momen- 
to. Fu poi il Royal Antbropological Institute (fondato nel 1871, anno di 
chiusura della Etbnological Society) a inviare ai cittadini britannici (ammi- 
nistratori, missionari, commercianti, funzionari governativi) residenti nei 
possedimenti inglesi i questionari, avviando la raccolta di materiali etno- 
grafici. 

Questa tecnica di raccolta dei dati venne adottata non solo da istitu- 
zioni scientifiche importanti, ma anche dai singoli studiosi del tempo, come 
James George Frazer o Lewis Henry Morgan, che mantennero strette rela- 
zioni epistolari con persone residenti presso le popolazioni oggetto dei loro 
studi e che, in questo modo, guidavano le indagini etnografiche. I missio- 
nari Lorimer Fison (1832-1907) e Alfred Howitt (1830-1908) furono tra. 
coloro che svolsero intensamente questo ruolo di etnografi “a distanza” per 
conto degli studiosi europei (soprattutto Tylor, Morgan e Frazer) i quali 
chiedevano informazioni tramite questionari. Operarono prevalentemente 
in Australia, intorno alla fine dell'Ottocento, raggiungendo una notevole 
conoscenza di alcuni gruppi di Aborigeni australiani, considerati, all'epoca, 
esponenti di uno stadio remotissimo della storia della cultura e particolar- 
mente adatti, in questo senso, a testimoniare pratiche e norme sociali e 
culturali proprie dei primi stadi di sviluppo della società umana, e a forni- 
re documenti e prove a favore degli schemi e dei passaggi evolutivi teoriz- 
zati dagli antropologi evoluzionisti. 


* Tratto da Karzilaroî and Kurnai, Anthropological Publications, Oosterhout n8 
The Netherlands 1967 (ed. or. 1880), pp. 23; 63-8. Traduzione di V. Matera. 
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Il loro lavoro etnografico più importante è Kamilaroi and Kutnai 
(1880), una monografia su due tribù australiane, che i due religiosi realiz- 
zarono adottando a loro volta la tecnica dei questionari inviati ad altri 
missionari o cittadini inglesi residenti in varie zone dell'Australia, e “fon- 
dendo” i dati così raccolti secondo uno schema teorico generale che inten- 
devano avvalorare. 

Il brano che segue è composto da un breve passo della prefazione 
scritta da Fison alla sua relazione sulla tribù Kamilaroi, nel quale l’autore 
espone ciò che intende dimostrare e ringrazia tutti coloro che gli hanno 
fornito informazioni rispondendo alle sue lettere, seguito da un paragrafo 
che tratta la questione dell'esogamia, una norma culturale che era al cen- 
tro delle diverse teorie evolutive del tempo, sebbene collocata diversamente 
da ciascuno studioso. Il brano è significativo perché, oltre ad essere un 
esauriente esempio del modo in cui lavoravano gli etnologi nell'Ottocento, 
cioè della tecnica di raccolta dei dati tramite questionario e dell’utilizza- 
zione dei dati come prove a favore di una determinata teoria evolutiva, 
chiama in causa due teorie allora prevalenti sulla evoluzione delle forme 
sociali. 

Lewis Henry Morgan propose uno schema evolutivo delle varie forme 
di organizzazione sociale basato sulla distinzione tra due grandi gruppi di 
sistemi di parentela, caratterizzati da due differenti modi di designare i 
parenti consanguinei. I sistemi classificatori, in. cui i consanguinei în linea 
collaterale non erano distinti da quelli in linea diretta, e i sistemi descritti- 
vi, in cui invece i consanguinei în linea collaterale erano distinti da quelli 
in linea diretta. I primi erano caratteristici delle organizzazioni sociali ba- 
sate sulla parentela, appartenenti allo stadio della “barbarie”, i secondi di 
una società basata su rapporti di tipo “politico”, propria del periodo della 
“civiltà”. Secondo Morgan, si poteva individuare il grado di evoluzione di 
ogni sistema di parentela, poiché il percorso evolutivo andava dal grado 
massimo di logica classificatoria (la promiscuità originaria in cui nessuno 
viene distinto) al grado massimo di logica descrittiva (la famiglia monoga- 
mica, in cui tutti sono distinti con precisione), attraverso l’analisi dei ter- 
mini di parentela, che esprimevano le relazioni di consanguineîtà, in rap- 
porto agli effettivi comportamenti matrimoniali. Ciò lo portò a tracciare un 
quadro dell'evoluzione della famiglia in cui il movimento evolutivo, conft- 
gurato come lo sviluppo logico dell’“idea primaria” di famiglia, portava a 
un progressivo avvicinamento alla forma standard, cioè la forma della fa- 
miglia nella fase più avanzata di sviluppo. In questo quadro teorico la 
proibizione del matrimonio fra consanguinei era strettamente dipendente 
dalla terminologia e dal grado di precisione con cui essa determinava la 
relazione di sangue. 

Secondo la teoria di McLennan sull'evoluzione dei sistemi di parentela 
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l'umanità, da una condizione di promiscuità originaria, sarebbe passata a 
una condizione caratterizzata dal riconoscimento della discendenza per via 
femminile (matrilinearità), perché l’idea di consanguineità inizialmente do- 
veva aver investito solo il rapporto madre-figlio, universalmente riconosciu- 
to. Quindi un'ulteriore evoluzione sarebbe stata innescata dall'infanticidio 
femminile — dovuto all'impossibilità del gruppo di mantenere individui im- 
produttivi, non adatti a cacciare e a combattere — e dalla conseguente 
scarsità di donne. Ciò avrebbe portato alla poliandria (unione di più uo- 
mini con una donna) oppure, in altri casi, al matrimonio per ratto. Solo 
dopo un ulteriore lungo processo evolutivo, poi, sarebbero maturati il rico- 
noscimento della paternità e della discendenza per via maschile, anche in 
relazione al desiderio dei padri di trasmettere ai figli i propri beni. Inoltre, 
secondo McLennan, presso quelle popolazioni che per sopperire alla scar- 
sezza di donne conseguente all’infanticidio femminile adottarono la polian- 
dria, si delineò la norma dell'endogamia, mentre laddove gli uomini scel- 
sero il matrimonio per ratto, si delineò la norma dell'esogamia (i due ter- 
mini, endogamia e esogamia, parte del lessico antropologico, furono coniati 
dallo stesso McLennan). 
Lorimer Fison, come è facile intuire, sta dalla parte di Morgan, e si 
propone di dimostrare l'infondatezza della connessione fra infanticidio 
femminile, matrimonio per ratto ed esogamia nei termini in cui l'aveva 
proposta McLennan. 


Il principale obiettivo di questa relazione è ricostruire il processo di 
formazione delle divisioni esogamiche ! fra le quali intercorrono rela- 
zioni matrimoniali che sono state trovate presso un numero così am- 
pio di tribù selvagge e barbare dei nostri giorni, e mostrare che ciò 
che lo stimato Lewis H. Morgan definisce la famiglia malese 2, con il 
sistema di parentela Turanico 3, non può che essere uno sviluppo lo- 


1. Si intendono i gruppi o le unità di parenti all’interno dei quali vige la regola 
dell’esogamia, per cui una persona deve sposarsi all’esterno del gruppo al quale ap- 
partiene (N.4.C.). 

2. Nell'ambito dell’ipotesi evolutiva delle forme prese dall’istituzione familiare 
nelle diverse epoche storiche definita da L. H. Morgan, la famiglia malese corrispon- 
de al «primo stadio del sistema classificatorio», preceduta dalla «famiglia collettiva», 
dal «matrimonio 0 coabitazione di fratelli e sorelle», dal «rapporto promiscuo», che 
rappresenta il primo stadio di un’umanità che «alla sua origine era un gruppo unico», 
una situazione in cui i figli di una coppia non sono distinguibili da quelli di qualsiasi 
altra (L.H. Morgan, 1871; cfr. anche il capitolo dedicato a Morgan in Ugo Fabietti, 
1991) (Nd.C.). 

3. La forma Turanica designa, nello schema evolutivo di Morgan, i sistemi di 
parentela di popolazioni dell'Asia centromeridionale e sudorientale, nei quali, a detta 
dello stesso Morgan, è individuabile «la forma principale o superiore» del sisterna 


87 


ETNOGRAFIA 


gico di esse. Le classi matrimoniali 4 australiane sono particolarmente 
utili a questo scopo, perché ci forniscono ciò che sembra essere una 
testimonianza della fase più antica di questo fenomeno. 

Alle persone che con grande cortesia mi hanno fornito informa- 
zioni concernenti le tribù con le quali avevano maggiore familiarità e 
che conoscevano meglio esprimo la mia gratitudine. I loro nomi com- 
paiono accanto ai fatti che loro hanno fornito man mano che questi 
sono esposti nel corso dell’analisi. 


Regola rr — Tutte le divisioni — che si tratti di gentes 5 0 di classi — sono 
rigorosamente esogamiche. In altre parole, il matrimonio è proibito all’in- 
terno di ogni divisione della tribù. 


Benché la scelta matrimoniale possa esercitarsi entro un ambito mol- 
to ampio, essa è rigorosamente regolamentata dalle norme concernen- 
ti le classi matrimoniali. Un uomo, come abbiamo visto, può sposare 
una donna appartenente a una classe a lui permessa, non solo nella 
sua tribù ma anche in altre tribù persino molto lontane dalla sua; in 
nessun caso egli potrà sposare una donna appartenente a una classe a 
lui proibita. Il matrimonio kamilaroi di un uomo con la sorellastra 
patrilaterale $ non è una confutazione di questa regola generale. Si è 


classificatorio (Morgan, 1871). Per la differenza fra sistemi descrittivi e sistemi classi- 
ficatori di parentela cfr. Fabietti, 1991 (N.4.C.). 

4. Con l’espressione “classi matrimoniali” in passato si intendeva un sistema di 
regolamentazione dei matrimoni utile a spiegare il matrimonio fra cugini incrociati (di 
un uomo con la figlia della sorella del padre o con la figlia del fratello della madre), 
riscontrato prevalentemente fra le tribù degli Aborigeni australiani. Successivamente 
l’espressione è stata sostituita da “sistema a sezioni”, per indicare un particolare tipo 
di classificazione parentale e di organizzazione sociale di una tribù a scopi cerimonia- 
li, che deriva da un sistema di scambio matrimoniale diretto delle donne tra due 
gruppi di discendenza patri o matrilineari, detti metà, ma non ha la funzione unica di 
regolare i matrimoni (Fox, 1973) (N.4.C.). 

5. Il termine latino gerzes designa i gruppi di discendenti patrilineari da un co- 
mune antenato in cui erano organizzati, nell’antica Europa, i Greci e i Romani. Que- 
sti gruppi erano poi organizzati in unità più grandi, le fratrie in Grecia e le curie a 
Roma. Morgan studiò questo tipo di organizzazione parentale e la trovò simile a 
quella da lui stesso riscontrata presso gli Irochesi. Si servì, infatti, del termine fratrie 
per patlate dei raggruppamenti degli Irochesi (N.4.C.). 

6. Qualche pagina prima, Fison analizza in particolare questo tipo di matrimo- 
nio, e ne dichiara esplicitamente il carattere di eccezione rispetto alla legge esogamica 
generale. Ciò per il fatto che la sua ipotesi di partenza, comune a quella di molti 
studiosi del suo tempo, poneva esogamia, norme matrimoniali e totemismo in stretta 
cotrelazione in quanto rigide manifestazioni di una determinata fase evolutiva, in ac- 
cordo allo schema di sviluppo delle forme familiari propugnato da Morgan. In questo 
modo gli risultava difficile capire che il matrimonio in questione, più che un’eccezio- 
ne a una regola universale, segnalava l’eterogeneità e la complessità del rapporto fra 
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rivelato essere, con tutta probabilità, nient'altro che una eccezione lo- 
cale a una regola universale. Per di più, proprio in quanto parziale 
eccezione, conferma la regola quando se ne osservi il funzionamento 
in relazione alla gers, caso in cui si libera della sua specificità in 
quanto diventa vincolante per l’intera classe. 


A un Ipai, per esempio, è consentito, almeno nella tribù degli infor- 
matori di Mr. Lance, sposare un'Ipatha di un totem? diverso dal 
suo, ma non può sposare Ipatha del suo stesso totem. Vale a dire, 
non può sposare una donna della sua gers. 

Il fatto che questa legge esogamica sia rigorosamente rafforzata 
dalle più severe sanzioni è confermato dalle testimonianze concordi e 
a favore di molti informatori competenti. Alcuni vale la pena di citar- 
li qui. 

Mr. J. A.G. Little afferma, a proposito della tribù Larakia (Port 
Darwin): «Casi occasionali di fuga fra parenti di sangue (membri 
della stessa classe) capitano. In tali casi la coppia viene perseguita e 
l’uomo, se possibile, ucciso. Qualora egli riesca a sfuggire alla cattura 
per un certo periodo, la colpa può essere perdonata». 


Dora, una nativa di Herbert River (Queensland), era presente quan- 
do suo fratello inflisse una punizione sommaria per l’infrazione di 
questa legge, e ha fornito un resoconto dell’evento al nostro valido 
corrispondente, Mr. W. Reeve. Il colpevole eta un uomo della sua 
tribù, e la donna apparteneva ad una tribù diversa, ma con un nome 
di classe corrispondente a quello dell’uomo. Furono scoperti insieme 
nella boscaglia, mentre stavano cucinando cibo allo stesso fuoco. Do- 


totemismo e norme matrimoniali, come sarà poi dimostrato dalle analisi successive 
(cfr. nota 7) (N.4.C.). 

7. Con il termine “totem”, derivato da ototerzan, “egli è della mia parentela” 
termine ojibwa (Algonchini del nord dell’America settentrionale), si esprimeva l’ap- 
partenenza clanica. La storia del termine e delle diverse accezioni con le quali è stato 
introdotto nella riflessione antropologica è molto complessa (cfr. Lévi-Strauss, 1972). 
Nell’ambito dello studio delle organizzazioni sociali degli Aborigeni australiani, il tet- 
mine indica l'associazione di un gruppo parentale (gers, clan, unità esogamica, metà, 
sezione o sottosezione) o di un individuo (in base al sesso, all’età, o all’appartenenza 
a un gruppo) con un animale, una pianta o un fenomeno naturale. Il rapporto del 
totemismo australiano con le norme matrimoniali costituisce un problema notevole, 
che ha suscitato grandi dibattiti antropologici (cfr. sempre Lévi-Strauss, 1972). I pri- 
mi studiosi, tra cui L. Fison e A. W. Howitt, intesero il totemismo come un’istituzio- 
ne unica e ricorrente in numerose società, con la prevalente funzione di norma per 
regolamentare i matrimoni. In realtà, come hanno dimostrato studi successivi, tra cui 
le analisi di Lévi-Strauss e di Leach, ‘esistono forme eterogenee di totemismo, non 
tutte e non sempre finalizzate alla regolamentazione dei matrimoni e a sancire l’esoga- 
mia (N.d.C.). 
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po una breve discussione, il fratello di Dora colpì la donna implaca- 
bilmente con il suo coltello, provocandole «terribili ferite sotto il seno 
sinistro e sulla schiena». La donna guarì, e l'offesa poté, probabil- 
mente, essere perdonata. 

Mr. C. Giles scrive, a proposito della tribù Antakerinya, dell’Au- 
stralia Centrale: «I matrimoni possono avere luogo solo in accordo 
alle regole date (per esempio, le classi matrimoniali). Le infrazioni a 
queste regole possono essere punite con la morte». Non soltanto la 
legge è in questo modo fortemente consolidata dai casi di matrimo- 
nio che la rispettano, ma essa mantiene la sua validità anche per 
quanto riguarda ciò che McLennan* chiama i matrimoni per ratto. 
Essa, infatti, regola la distribuzione delle donne che sono rapite da 
altre tribù, o catturate in guerra9. i 

«È ovvio», sottolinea Sir John Lubbock *° (The Origins of Civiliza- 
tion, p. 80) «che, persino nel caso in cui il matrimonio per ratto non 
è la regola, un guerriero che avesse catturato una ragazza bellissima 
[...1 potrebbe reclamare diritti particolari su di lei e, quando possibi- 
le, oserebbe persino sfidare le convenzioni [...]. Una preda di guerra 
è in una posizione particolare. La tribù non ha diritti su di lei». 

Questo può sembrare ovvio a noi, ma l'influenza del sistema di 
classi matrimoniali fra gli Australiani lo rende tutt'altro che ovvio per 


8. John Ferguson McLennan (1827-1881), giurista scozzese con forti interessi 
sociologici ed etnologici, ha scritto, nel 1865, l’opera Primitive Marriage, dedicata alla 
tematica dell'evoluzione delle forme sociali. McLennan, partendo dall'ipotesi della 
promiscuità originaria, condivisa da tutti gli studiosi dell’epoca, traccia l'evoluzione 
dei sistemi di parentela che da una forma caratterizzata dalla discendenza matrilineare 
sarebbero passati a una forma caratterizzata dalla discendenza patrilineate. Il processo 
evolutivo sarebbe stato innescato dalla pratica dell’infanticidio femminile, motivata 
dalla necessità di disporre di individui maschi cacciatori e guerrieri e di eliminare 
individui improduttivi. La conseguente scarsità di donne sarebbe all’origine tanto del- 
l’esogamia (il termine è stato usato in un contesto etnologico per la prima volta da 
McLennan) quanto del watrizonio per ratto (N.d.C.). 

9. Mr. Percival S. Friend, magistrato, Rewa, isole Fiji, mi ha informato circa il 
fatto che un uomo di Tana (New Hebrides) uno dei “lavoratori importati”, fu porta 
to davanti a lui, accusato di aver ucciso una donna della stessa isola con cui egli 
aveva coabitato. «Il prigioniero, dopo essere stato doverosamente avvisato, depose 
volontariamente affermando che egli era stato costretto a uccidere la donna perché lei 
aveva accolto uomini che la legge della loro terra le proibiva. Qualora ella avesse 
avuto rapporti con una dozzina di uomini dello stesso clan di lui, egli non ‘avrebbe 
avuto obiezioni di sorta» (N.4.A.). 

ro. John Lubbock (1834-1914) naturalista e archeologo (a lui si devono le no- 
zioni di neolitico e paleolitico), grande sostenitore delle teorie di Charles Darwin, ha 
scritto, nel 1870, The Origins of Civilization, in cui riprende la medesima problematica 
sviluppata da McLennan (cfr. nota 8) condividendone l'impostazione di fondo e gli 
schemi evolutivi (N.4.C.). 
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loro. Essi affermano i diritti della tribù contro quelli dell'individuo 
per quanto riguarda le prede di guerra così come li affermano per 
qualsiasi altra donna. Se un guerriero tiene per sé una donna cattura- 
ta che appartiene a una classe per lui proibita, sarà abbattuto come 
una bestia feroce; a meno che non faccia in modo di starsene alla 
larga fino a quando la collera della tribù non sia scemata, sarà ucciso, 
e la sua prigioniera con lui. Si tratta di un’affermazione “forte”, ma si 
basa sulla più lampante evidenza. 

Mr. Charles G. N. Lockhart, dopo aver descritto la legge matri- 
moniale fra i Kilpara e i Mukwara, dice: «Ciò si mantiene valido per- 
sino nei casi di relazione occasionale. Accade, inoltre, che tribù vicine 
abbiano le stesse divisioni. Ho chiesto loro in che modo, in certe 
circostanze di violenza carnale — eventi non proprio rari — possono 
sapere se la donna è o meno proibita. Mi hanno risposto che lo san- 
no sempre. Se sono in dubbio, lo chiedono alla donna» 1. 

Mr. Reeve, già citato, sottolinea inoltre: «Qualora dovessero na- 
scere dei figli da queste unioni (fra membri di classi proibite) sareb- 
bero sicuramente uccisi, come di solito i loro genitori. Qualora i col- 
pevoli fossero risparmiati, essi sarebbero soggetti per sempre al di- 
sprezzo e alle ingiurie della tribù 2. Se un uomo cattura in guerra 
una donna di un’altra tribù che non può sposare legalmente, e ne fa 
la sua amante, la tribù li ucciderà entrambi». Molte simili testimo- 
nianze potrebbero essere citate dalle lettere dei gentiluomini che ci 
hanno dato informazioni e anche dalle tribù che hanno l’organizza- 
zione kamilaroi. La loro evidenza consente di provare in modo defi- 
nitivo che la legge delle classi matrimoniali include il matrimonio per 
ratto fra quelle tribù, e bisogna tenere in mente che nessun'altra è al 
momento in esame. 


11. Mr. Chatfield, prima menzionato, mi ha informato che in una tribù presso 
la quale egli ha soggiornato, le cicatrici evidenti sul corpo dei nativi sono il segno 
della loro rispettiva classe o totem. Ma diversi dei nostri corrispondenti degni di fede, 
che hanno indagato su questo punto, non confermano l'affermazione di Mr. Chat- 
field. Ciò, comunque, non ne prova l’erroneità, almeno per quanto concerne la tribù 
alla quale egli si riferisce (N4A.). 

12. Lo stesso ci dice Mr. Morgan (1871) a proposito degli Shyans, «dove primi 
cugini si erano sposati contro le usanze». La coppia venne ridicolizzata così implaca- 
bilmente dai parenti che preferì allontanarsi volontariamente piuttosto che affrontare 
il pregiudizio (Ancient Society, p. 458). Si confronti ciò che sottolinea Hardistry sugli 
Indiani Tinné: «Un Chitsang non può sposare una Chitsang, benché occasionalmente 
la.regola non sia tenuta in alcun conto. Tuttavia, quando ciò avviene, le persone sono 
ridicolizzate e prese in giro». Le parole seguenti sono una forte prova della relazione 
di gruppo: «Si dice che l’uomo ha sposato sua sorella, anche se non ci sono legami di 
sangue tra i due» (SyztAsonian Report, citato da Lubbock, 1870, p. 112) (N4A.). 
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Perciò è evidente che — con la sola eccezione già notata, che è, 
dopo tutto, solo parziale — tutte le divisioni in classi sono esogami- 
che, e che la legge è rigorosa. Ad ogni modo, se questa non è esoga- 
mia, non è facile immaginare che cosa l’esogamia possa essere. 

Qui, dunque, abbiamo l’esogamia, certamente non un prodotto 
del matrimonio per ratto, come sostiene Sir John Lubbock (1870, p. 
83), ma attualmente capace di “piegare” il matrimonio per ratto e far 
sì che questo si conformi alle regole esogamiche fotti di una lunga 
tradizione. Tanto meno le classi matrimoniali australiane danno il 
proprio appoggio alla teoria di Mr. McLennan che i selvaggi siano 
atrivati all’esogamia e al matrimonio per ratto attraverso l’“infantici- 
dio femminile” che avrebbe provocato una scarsezza di donne. 


L’esogamia australiana, con tutta evidenza, è il chiaro risultato delle 
divisioni in classi matrimoniali; e divisioni simili ovunque senza dub- 
bio producono risultati simili. 
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È necessario comparare 
non le istituzioni, 
ma i sistemi sociali o le tipologie‘ 
di Alfred Reginald Radcliffe-Brown 


Alfred Reginald Radclife-Brown (1881-1955) è stato uno dei maggiori 
esponenti dell'antropologia sociale inglese allo sviluppo della quale ha dato 
un contributo teorico determinante. La problematica da lui delineata, in 
un periodo in cui l'antropologia britannica risentiva del crollo dei paradig- 
mi teorici evoluzionisti, ha consentito il rilancio della ricerca antropologica 
fondato su una proposta teorica “forte” in cui, particolarmente nell'idea di 
definire rigorosamente l'oggetto e il metodo dell’antropologia, si riflettono 
alcune tematiche dell'opera di Emile Durkheim. 

Il brano che segue è tratto da The Andaman Islanders (1922); ir 
quanto espressione di un periodo di passaggio della ricerca etnografica, 
non essendosi ancora affermate l’“osservazione partecipante” di Malinowski 
e l’idea della ricerca sul campo finalizzata a cogliere il “punto di vista” 
del nativo dall'interno, la monografia di Radcliffe-Brown sugli Andamane- 
si risulta particolarmente importante per mettere in luce alcuni aspetti del 
passaggio dall’antropologia ottocentesca all’antropologia moderna, collocato 
dalla tradizione disciplinare appunto nel 1922, anno di pubblicazione del- 
la più famosa opera sui Trobriandesi di Bronislaw Malinowski (The Ar- 
gonauts of the Western Pacific). 

Nei passi della monografia riportati di seguito si possono cogliere mol- 
ti, se non tutti, i temi teorici e metodologici poi sviluppati dall’antropologo 
inglese: nella prefazione, Radcliffe-Brown dichiara di aver raggiunto la 
convinzione che le ricostruzioni storiche congetturali non possono dare 
contributi di rilievo alla «comprensione della vita umana e della cultura», 
e che l'etnologia necessita di un metodo «per determinare [...] quali signi- 
ficati hanno tali oggetti [un mito o un rituale] per le persone alla cui 
cultura appartengono». 

Altri temi che fanno la loro comparsa nel brano sono la celebre «me- 
tafora organica» tra i costumi e le credenze di una società, da un lato, e 


* Tratto da The Andaman Islanders, The Free Press, New Yotk 1964 (ed. or. 
Cambridge 1922), pp. vII; 134-5; 229-32; 234; 238-9. Traduzione di V. Matera. 
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gli organi di un corpo vivente, dall’altro, la quale giocherà un ruolo im- 
portante nell'antropologia di Radclife-Brown; poi la concezione della 
“comparazione”, da effettuare non fra usanze isolate (come facevano gli 
evoluzionisti, cfr. il brano precedente di Fison e Howitt) ma fra sistemi 
sociali; e infine una prima definizione della nozione di “funzione sociale”. 

| Queste affermazioni in parte si riflettono nell'impianto della monogra- 
fia în cui, accanto alla ricostruzione storica, molto spazio è dedicato sia 
alla descrizione dettagliata delle usanze e delle credenze degli Andamanesi 
sia all'interpretazione di queste ultime, le quali sono presentate tuttavia 
separatamente (nel brano riportiamo la descrizione e l'interpretazione della 
cerimonia della pace fra due gruppi ostili). 

Particolarmente “moderne” sembrano, infine, le considerazioni sui van- 
taggi dell'etnologo che si reca sul campo rispetto a coloro «che conoscono i 
fatti solo indirettamente», i quali giungono a interpretazioni che «risultano 
nel migliore dei casi insoddisfacenti e si prestano a molte possibilità di 
errori»; considerazioni con cui, pur non esprimendo l'assoluta necessità 
per l'antropologo di osservare in prima persona gli indigeni, Radcliffe- 
Brown prende comunque le distanze dagli antropologi “da tavolino”. 


Nel 1908-9, quando intrapresi la stesura di questo libro, gli etnologi 
e gli antropologi erano impegnati o a formulare ipotesi sulle origini 
delle istituzioni oppure in tentativi di fornire ricostruzioni ipotetiche 
dei particolari della storia della cultura. In entrambi i tipi di indagine 
il punto di vista storico era dominante. Condividendo pienamente 
questo punto di vista, iniziai lo studio degli Andamanesi nel tentativo 
di avanzare una ricostruzione ipotetica, attraverso l’analisi delle loro 
caratteristiche fisiche, del loro linguaggio e della loro cultura, della 
storia degli Andamanesi e dei Negritos in generale. [...] 

Nel corso del lavoro, l'esame sistematico dei metodi disponibili 
per tali ricostruzioni di un passato sconosciuto mi convinse che sol- 
tanto in casi estremamente rari si possono raggiungere conclusioni di- 
mostrabili e che la storia speculativa non può darci risultati che ab- 
biano una qualche importanza per la comprensione della vita umana 
e della cultura. 


Il significato di un termine, di un gesto, di un rito giace in ciò che 
esso esprime. Questo, a sua volta, è determinato dalle sue associazio- 
ni entro un sistema di idee, sentimenti e attitudini mentali. Gli etno- 
logi sul campo spesso si sono accontentati di registrare miti e di de- 
scrivere cerimonie, senza preoccuparsi, dei significati, di ciò che que- 
ste cose esprimono. Tale procedura si giustificava con la difficoltà di 
scoprire significati, con il fatto che non esistono tecniche definite per 
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scoprire i significati. C'è il rischio che l’etnologo possa interpretare le 
credenze dei nativi non in riferimento alla loro vita mentale, ma in 
riferimento alla sua. [...] 

Mi sembrò per questo necessario per l’etnologia dotarsi di un 
metodo con cui determinare i significati come in effetti sono e liberi 
dall’“equazione personale”, come quello con cui un linguista determi- 
na i significati di termini e morfemi di un nuovo linguaggio che stu- 
dia. L’etnologia si trova di fronte a un dilemma: deve abbandonare 
per sempre tutte le sue speranze di comprendere quel genere di og- 
getti rappresentato da un mito o un rituale, oppure deve elaborare 
metodi appropriati per determinare il più accuratamente possibile 
quali significati hanno tali oggetti per le persone alla cui cultura ap- 
partengono. 


Presso gli Andamanesi ‘del nord, e probabilmente anche fra quelli del 
sud, c'era una cerimonia attraverso la quale due gruppi locali ostili si 
rappacificavano. Quando i due gruppi hanno deciso di fare pace e di 
porre fine ai loro contrasti, vengono avviati i preparativi per questa 
cerimonia. I preparativi sono svolti dalle donne delle due parti. Vie- 
ne fissato un giorno per la cerimonia, che si svolge entro il territorio 
del gruppo che ha attaccato per ultimo. Nel villaggio di questo grup- 
po viene allestito uno spazio per le danze, e trasversalmente a esso 
viene eretto ciò che è chiamato un koro-cop. Viene piantata una fila 
di pali in cima ai quali è fissato un resistente pezzo di canna, e dalla 
canna pendono fasci di brandelli di foglie di palma (koro). [...] 

Le donne del villaggio sono pronte a segnalare l'avvicinarsi degli 
ospiti. Quando viene data la notizia che i visitatori sono prossimi al 
campo, le donne siedono da un lato dello spazio per le danze, e gli 
uomini prendono posizione di fronte alla palizzata decorata. Ciascun 
uomo sta con la schiena contro il koro-cop e con le braccia tese late- 
ralmente lungo la parte alta del koro-cop. Nessuno di essi è armato. 

Gli ospiti, che sono, per così dire, la parte che perdona, mentre i 
padroni di casa sono quelli che hanno perpetrato l’ultima azione osti- 
le, avanzano a passo di danza, eseguendo il normale passo di danza. 
Le donne del villaggio ospitante segnano il tempo della danza batten- 
do le mani sulle cosce. Mi è stato detto che i visitatori portano con 
sé le armi, ma quando, su mia richiesta, è stata eseguita la danza, 
erano disarmati. Costoro avanzano danzando di fronte agli uomini 
fermi al koro-cop, quindi, sempre danzando, passano dietro e poi di 
nuovo davanti agli uomini fermi, piegando la testa per passare sotto 
le canne appese. I danzatori eseguono gesti minacciosi nei confronti 
degli uomini immobili al koro-cop, e ogni tanto emettono un urlo la- 
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cerante. Gli uomini presso il koro stanno in silenzio e immobili e da 
loro ci si aspetta che non mostrino alcun segno di paura. 

Dopo aver danzato per un po’, il leader dei danzatori si avvicina 
all’uomo che sta a un capo del koro, lo affronta e lo afferra per le 
spalle, balza vigorosamente su e giù a tempo di danza e, in questo 
modo, dà una bella scossa all'uomo. Il leader poi passa al successivo 
nella fila, mentre un altro danzatore esegue la stessa perforzzarce con 
il primo uomo. Ciò va avanti finché ogni danzatore ha “scosso” cia- 
scuno degli uomini immobili. Quindi i danzatori passano sotto il koro 
e scuotono i loro nemici in modo analogo, ma dalla schiena. Dopo 
ancora un po’ di danza, i danzatori arretrano e le donne del gruppo 
in visita si fanno avanti e danzano allo stesso modo dei loro uomini, 
e ogni donna dà a ogni uomo dell'altro gruppo una buona scossa. 

Quando le donne hanno terminato la loro danza le due parti, 
uomini e donne, siedono e piangono insieme. I due gruppi restano 
nello stesso campo per qualche giorno, trascorrendo il tempo nella 
danza o cacciando. Si scambiano regali, come si usa negli incontri 
che normalmente avvengono fra gruppi diversi. Gli uomini dei due 
gruppi, inoltre, si scambiano reciprocamente gli archi [...]. 


Il presente capitolo è dedicato al tentativo di interpretare alcune delle 
credenze e dei costumi degli Andamanesi, così come sono stati de- 
scritti nella parte precedente di questo lavoro. 

Per interpretazione di un costume si intende non la scoperta del- 
le sue origini, ma del suo significato. [...] 

Ogni costume e credenza di una società primitiva gioca un qual- 
che ruolo determinato nella vita sociale della comunità proprio come 
ogni organo di un corpo vivente gioca una qualche parte nella vita 
complessiva dell'organismo. Il complesso di istituzioni, costumi e cre- 
denze forma un tutto unico o un sistema che determina la vita della 
società, e la vita di una società non è meno reale, o meno soggetta 
alle leggi naturali, di quanto lo sia la vita di un organismo. Per pro- 
seguire l'analogia, lo studio del significato dei costumi selvaggi è una 
sorta di psicologia sociale e deve essere distinto dallo studio delle 
origini o dei mutamenti di costume allo stesso modo in cui la psico- 
logia animale è distinta dalla biologia che si occupa dell’origine delle 
specie, delle cause delle variazioni e delle leggi evolutive generali. 

I problemi presentati in questo capitolo non sono quindi storici 
ma psicologici o sociologici. Dobbiamo spiegare perché gli Andama- 
nesi pensano e agiscono in certi modi. La spiegazione di ciascuna 
usanza è fornita mostrando qual è la sua relazione con le altre usanze 
andamanesi e con il loro sistema complessivo di idee e sentimenti. 
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Perciò il soggetto del presente capitolo non è in alcun modo in- 
. fluenzato da questioni relative alle origini storiche dei costumi di cui 
si occupa, ma riguarda solo quei costumi in quanto esistono attual- 
mente. Tantomeno ci siamo occupati di comparare i costumi degli 
Andamanesi con quelli di altre razze selvagge. Tali comparazioni non 
solo sono prive di utilità ai nostri fini, ma potrebbero persino essere 
fuorvianti. Per trarre una valida conclusione dalla comparazione di 
due costumi apparentemente simili in due differenti società, dobbia- 
mo essere certi che siano davvero simili, e per questo dobbiamo co- 
noscere il loro vero significato considerato in se stesso. Il vero meto- 
do comparativo consiste nella comparazione non di un’usanza isolata 
di una società con un’usanza simile di un’altra, ma dell'intero sistema 
di istituzioni, usanze e credenze di una società con quello di un’altra. 
In breve, ciò che è necessario comparare non sono le istituzioni ma i 
sistemi sociali o le tipologie. 

Spesso si insiste sul fatto che in etnologia le descrizioni e le inter- 
pretazioni dovrebbero essere più accuratamente separate. Nella misu- 
ra in cui ciò significa che i fatti osservati dall’etnologo andrebbero 
registrati privi di ogni pregiudizio interpretativo, è una necessità che 
non sarà mai troppo spesso o con troppa forza affermata. Se, tutta- 
via, equivale a implicare che lo sforzo interpretativo deve essere 
escluso dal lavoro dell’etnologo, c'è molto da dire contro tale opinio- 
ne. Nel cercare di interpretare le istituzioni di una società primitiva 
l’etnologo sul campo ha un grande vantaggio su coloro che conosco- 
no i fatti solo indirettamente. Per quanto esatte e dettagliate possano 
essere le descrizioni di un popolo primitivo, resta molto che non può 
essere messo in una descrizione. Vivendo, come deve, in contatto 
quotidiano con le persone che studia, l’etnologo sul campo giunge 
gradualmente a “capirle”, se ci è consentito usare questo termine. 
Egli assorbe una serie numerosissima di impressioni, ciascuna esile e 
spesso vaga, che lo guidano nella sua interazione con loro. Migliore è 
l'osservatore, più accurata sarà la sua impressione complessiva sulle 
peculiarità mentali della razza. È impossibile analizzare questa im- 
pressione generale, così come descriverla e trasmetterla ad altri. Tut- 
tavia, può essere della più grande utilità al momento di interpretare 
le credenze e le pratiche di una società primitiva. Seppure non do- 
vesse contribuire positivamente a una corretta interpretazione, quan- 
to meno previene gli errori in cui è fin troppo facile cadere per colo- 
ro che non hanno la stessa diretta conoscenza della società e dei suoi 
modi di agire. 

Allora si potrebbe affermare, non senza qualche ragione, che i 
tentativi di interpretare le credenze dei selvaggi senza alcuna cono- 
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scenza diretta delle persone le cui credenze sono in questione, risulta- 
no nel migliore dei casi insoddisfacenti e si prestano a molte possibi- 
lità di errori. 

Ogni tentativo di spiegare o interpretare le credenze particolari e le 
usanze di un popolo selvaggio si basa necessariamente su qualche 
ipotesi psicologica generale circa la vera natura dei fenomeni da spie- 
gare. Per questo, è una buona norma metodologica formulare chiara- 
mente ed esplicitamente le ipotesi di lavoro su cui si basa l’interpre- 
tazione. Solo così può esserne adeguatamente valutato il valore. 


Usando l’espressione “funzione sociale” per denotare gli effetti di 
un'istituzione (usanza o credenza) nella misura in cui questi concer- 
nono la società e la sua solidarietà o coesione, l’ipotesi alla base di 
questo capitolo può essere brevemente riassunta nell’affermazione 
che la funzione sociale dei costumi cerimoniali degli Andamanesi è 
conservare e trasmettere da una generazione all’altra gli atteggiamenti 
emotivi dai quali la società (così come si è costituita) dipende per la 
sua esistenza. Il presente capitolo è un tentativo di applicare queste 
ipotesi ai costumi cerimoniali degli Andamanesi. 


In un’altra semplice cerimonia, la cerimonia della pace degli Andama- 
nesi del nord, il significato è di nuovo facilmente individuato. Il sim- 
bolismo della danza appare infatti ovvio a un osservatore, benché 
non è forse così ovvio nella descrizione data di essa. I danzatori sono 
divisi in due fazioni. Le azioni di una fazione sono interamente 
espressione della sua aggressività nei confronti dell'altra. Questo è 
abbastanza evidente nelle urla, nei gesti di minaccia e nel modo in 
cui ogni membro della parte che “attacca” dà una robusta scossa a 
ogni membro dell’altra. 

Per quanto riguarda l’altra fazione, ciò che viene espresso potreb- 
be essere descritto come una completa passività; i partecipanti resta- 
no immobili e abbastanza calmi per tutta la danza, cercando di non 
reagire, con espressioni di paura o di risentimento, al trattamento al 
quale vengono sottoposti. Quindi gli uni danno espressione collettiva 
alla loro rabbia, che con questo si attenua, gli altri, subendo passiva- 
mente tutto ciò, umiliandosi davanti alla giusta collera dei loro nemi- 
ci, espiano i loro torti. La collera si attenua; i torti espiati sono per- 
donati e dimenticati; l'ostilità sta per finire. 

La barriera di fibre vegetali contro la quale stanno i partecipanti 
passivi alla cerimonia ha un particolare valore simbolico che sarà 
spiegato più avanti nel capitolo. Gli unici altri elementi della cerimo- 
nia sono il piangere insieme, con cui avremo a che fare molto presto, 
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e lo scambio di armi, che è semplicemente una forma patticolare del 
rito di scambio dei regali, come espressione di buona disposizione. 
Nel caso specifico la particolare forma del rito di scambio è appro- 
priata in quanto sembrerebbe assicurare almeno qualche mese di pa- 
ce, perché non si può colpire un uomo con la sua stessa arma, oltre- 
tutto quando lui ha la tua. 

L'obiettivo della cerimonia è, chiaramente, produrre un cambia- 
mento nel reciproco modo di considerarsi delle due parti, sostituen- 
do sentimenti di ostilità con sentimenti di concordia e di solidarietà. 
I suoi effetti si basano sul fatto che la collera, come altri simili senti- 
menti aggressivi, può essere placata attraverso la sua libera espressio- 
ne. La funzione sociale della cerimonia è ripristinare le condizioni di 
collaborazione fra due gruppi locali, venute meno in seguito a una 
qualche azione offensiva. 
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Nessuna contraddizione è implicita 
nell’affermazione che, al contrario, 
appare piuttosto ragionevole 
e persino vera” 

di Edward E. Evans-Pritchard 


Le monografie di Edward E. Evans-Pritchard (1902-1973), allievo di 
Charles G. Seligman e poi di Radcliffe-Brown ed esponente di rilievo del- 
l'antropologia britannica, fanno parte a tutti gli effetti dei grandi classici 
della letteratura etnografica. Caratterizzate da uno stile di scrittura asserti- 
vo, asettico e rigoroso, hanno rappresentato a lungo il modello canonico di 
resoconto etnografico, in cui gli elementi di soggettività della ricerca sul 
campo, sia del ricercatore sia degli indigeni, sono completamente ignorati a 
favore di una narrazione impersonale e oggettiva. Non è un caso, infatti, 
che gran parte delle analisi critiche dei testi etnografici sia stata esercitata 
su testi di Evans-Pritchard, definiti da Clifford Geertz (1990) «diapositive 
antropologiche». 

Il brano che segue è tratto dalla monografia Nuer Religion (1956), 
un importante studio sulla religione dei Nuer del Sudan, presso i quali 
Evans-Pritchard ha svolto gran parte della sua attività di ricerca. Parecchi 
sono gli aspetti stilistico-narrativi tipici della scrittura di Evans-Pritchard 
(oltre quelli accennati sopra) che possono essere colti leggendo quest'opera, 
come le frequenti formule che conferiscono l’impersonalità al testo («È 
consentito affermare che i Nuer non ritengono» oppure «Ho sentito espri- 
mere l'idea che ...») o come la rappresentazione collettiva degli indigeni 
(«Sarebbe piuttosto contrario al pensiero dei Nuer, e a loro sembrerebbe 
assurdo, dire che ...»). Inoltre va sottolineata la particolarità dell’approccio 
raccontato brevemente nella Prefazione («All'inizio della mia ricerca sui 
Nuer [...] mi sono reso conto [...] la chiave d'accesso alla loro filoso- 
fia ...») che, pur senza alcuna concessione alla soggettività dell'incontro et- 
nografico sul campo, lascia comunque intendere al lettore che il processo 
di acquisizione delle conoscenze poi esposte nel libro è stato lungo e diffi 
cile («mi ha impegnato per molto tempo ed è risultato un compito formi- 
dabile»); nelle etnografie “postmoderne”, i cui fautori criticheranno la ten- 


* Tratto da Nuer Religion, Oxford University Press, Oxford 1956, pp. vI-vII; 1- 
3; 123; 127-9; 131-2. Traduzione di V. Matera. 
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denza ad occultare tutto ciò che è soggettivo, si tenderà proprio alla rap- 
presentazione il più ampia e fedele possibile di queste difficoltà: il processo 
di ricerca, verrà affermato, deve essere rappresentato nel prodotto della 
ricerca. 1 

Secondo Geertz i testi delle monografie di Evans-Pritchard appaiono 
depurati «da ogni tratto di straniamento: idee, sentimenti, abitudini, valori 
[...] che sembrano bizzarri, irrazionali, anarchici, paganeggianti» sono pre- 
sentati al lettore «con lo stesso tono equanime e naturale con cui si parla 
dei propri valori, abitudini, sentimenti e così via» (Geertz, 1990, p. 76). 
L'atteggiamento dell'antropologo inglese espresso dai suoi testi etnografici 
sembra, infatti, dettato dall'imperativo della «coerenza a tutti i costi», in 
base al quale egli intendeva smontare le teorie sulla irrazionalità dei siste- 
mi di credenze e quindi del modo di pensare degli indigeni (in particolare 
quelle di Lévy-Bruhl sulla mentalità prelogica) mettendo in luce l'assoluta 
coerenza e la razionalità che caratterizzano tali sistemi e che non si posso- 
no non cogliere pienamente analizzandone la logica dall'interno. In tal 
senso è significativa l'analisi condotta da Evans-Pritchard dell’affermazione 
nuer su “gemelli e uccelli”, parzialmente riportata nel brano che segue, la 
quale ha suscitato interminabili discussioni tese a definire le caratteristiche 
di razionalità del pensiero indigeno rispetto al pensiero occidentale (Hor- 
ton, Finnegan, 1973; Det, Simonicca, 1990; Gellner, 1992). 


Uno studio della religione dei Nuer consiste in uno studio di ciò che 
loro ritengono essere la natura dello Spirito e delle relazioni dell’uo- 
mo con esso. In precedenza io avevo trascorso molti mesi fra gli 
Azande, una popolazione che risiede al di là dello spartiacque costi- 
tuito dal Nilo. Fin dai miei primi giorni presso di loro udii costante- 
mente il termine m47g4, strega, e mi fu presto chiaro che se avessi 
ottenuto una piena comprensione del significato di quel termine avrei 
ottenuto la chiave d’accesso alla filosofia zande. 

Analogamente, all’inizio della mia ricerca sui Nuer ho avuto una 
esperienza del genere. Li ho costantemente sentiti parlare di &wozh, 
Spirito, e mi sono reso conto che una piena comprensione di questo 
termine sarebbe stata la chiave d’accesso alla loro filosofia, peraltro 
molto differente. Il tentativo di raggiungere tale risultato e, ancora di 
‘più, di presentare le mie conclusioni, mi ha impegnato per molto 
tempo ed è risultato un compito formidabile. Le difficoltà che dove- 
vano essere superate saranno chiare nelle pagine seguenti, ma alcune 
preferisco ricordarle adesso. 

Una delle difficoltà di presentazione stava nei differenti sensi che 
il termine kwoib può avere. Ho cercato di superarla parlando di 
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“Dio” quando il termine ha un senso sufficientemente vicino alla no- 
stra concezione di Dio da consentire tale uso; di “Spirito” dove esso 
si riferisce, nell'accezione nuer ma anche, più spesso, nella mia espo- 
sizione, a una natura spirituale piuttosto che a una forma definita, 
precisa o ben esplicitata; e parlando di “uno spirito”, “lo spirito” o 
“spiriti” quando il termine denota in maniera specifica una particola- 
re figura o alcune particolari figure diverse e minori di Dio. I motivi 
alla base di queste distinzioni diverranno chiari via via che procederà 
la lettura del libro, così come si comprenderà perché è impossibile 
l'adesione rigida a essi o il loro uso senza ambiguità. 

Un'altra difficoltà si riferisce non a termini nuer ma ai nostri. An- 
che se la cospicua letteratura sulle religioni primitive apparsa tra la 
fine del secolo scorso e l’inizio di questo secolo ci ha reso familiari 
termini come animismo, feticismo, totemismo, mana, tabù e sciama- 
nismo, i loro significati restano comunque oscuri. Il fatto stesso che 
alcuni di questi termini sono portati di peso dai linguaggi nativi indi- 
ca il fallimento di qualsiasi tentativo di elaborare una terminologia 
adeguata e condivisa per lo studio della Religione Comparata, un 
campo che, per di più, è stato, abbastanza deplorevolmente, trascura- ‘ 
to, specialmente da noi. Se parlo di lancia o di mucca chiunque avrà 
grosso modo idea della cosa alla quale mi riferisco, ma così non è 
quando parlo di “Spirito”, “anima”, “peccato” e così via. 


Questa difficoltà non è facile da evitare perché non è semplicemente 
questione di definizioni, ma implica anche valutazioni soggettive. Sa- 
rebbe disutile negarlo e ignorarlo in modo superficiale. Si potrebbe 
sostenere che nel descrivere e interpretare una religione primitiva 
non fa differenza se l’autore è agnostico o cristiano, ebreo, musulma- 
no, induista o di qualsiasi altra fede, ma nella realtà ciò fa una note- 
vole differenza. Persino in uno studio descrittivo una valutazione non 
può essere evitata. Coloro che condividono le credenze religiose della 
propria gente percepiscono e comprendono le credenze di altre per- 
sone differentemente e, anche, ne scrivono differentemente da coloro 
che non le condividono. Non è il momento di discutere ulteriormen- 
te questa difficoltà. Desideravo solo segnalarla e dire che essa intro- 
duce, nello scrivere di religione, delle complicazioni che non si pre- 
sentano quando, per esempio, si scrive di parentela o agricoltura. 


Il termine nuer che traduciamo con “Dio” è 4woth, Spirito. I nuer 
parlano anche di lui, in modo più determinato, come kwo nbial o 
kwoth a nbial, Spirito del cielo o Spirito che sta nel cielo. Ci sono 
altri spiriti, minori, che loro classificano come £4 wbidl, spiriti del 
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cielo o di lassù, e 42% piry, spiriti della terra o di quaggiù. Queste 
. concezioni di spirito dipendono e possono essere comprese solo in 
relazione alla concezione di Dio, ragion per cui discuto per prima 
quest’ultima. 

Il termine nuer 40%, come il latino spiritus, il greco preuma e il 
corrispondente termine inglese derivato dagli ultimi due, evoca en- 
trambe l’intangibilità dell’aria e lo spirare o il soffiare dell’aria. Come 
l'ebreo rush, è un termine onomatopeico è denota il soffiare violento 
dell’aria in contrasto con lo spirare normale; come forma verbale è 
usato per descrivere azioni come soffiare sulla brace; soffiare sul cibo 
per raffreddarlo [...]. 

Come sostantivo, kot, comunque, significa solo Spirito, e, nel 
senso particolare che orta vedremo, significa &wotb nbial o kwoth a 
nbial, Spirito del cielo o Spirito che sta nel cielo, poiché la copula 4 
nella seconda espressione è uno dei verbi che noi traduciamo con 
“essere”. Nbial è il cielo, e, legata a certi verbi, la parola può anche 
riferirsi ad alcuni fenomeni naturali associati al cielo, come la pioggia 
e i tuoni; ma può anche avere semplicemente il senso di “in alto” o 
“lassù”. È possibile affermare che i Nuer non ritengono il cielo o 
qualsiasi altro fenomeno celeste come Dio, e ciò è chiaramente messo 
in luce dalla distinzione fatta tra Dio e il cielo nelle espressioni “Spi- 
rito del cielo” e “Spirito che sta nel cielo”. Inoltre, sarebbe sbagliato 
interpretare troppo alla lettera “del cielo” e “nel cielo”. [...] Sarebbe 
piuttosto contrario al pensiero dei Nuer, come ho sottolineato, e a 
loro sembrerebbe assurdo, dire che cielo, luna, stelle, pioggia ecc. so- 
no essi stessi, singolarmente o complessivamente, Dio. Dio è lo Spiri- 
to, che, come il vento e l’aria, è invisibile e ubiquo. Tuttavia, benché 
Dio non è queste cose, egli è in loro nel senso che si manifesta attra- 
verso esse. In tal senso, che discuto ulteriormente nel capitolo v, egli 
è nel cielo, cade con la pioggia, illumina nel sole e nella luna, e soffia 
nel vento. 


Queste manifestazioni divine devono essere intese come modalità di- 
vine e non come la sua essenza, che è lo Spirito. 

Essendo Dio lassù, tutto lassù è associato con lui. Per questo i 
corpi celesti e movimenti e azioni che li riguardano sono associati 
con lui. Per questo gli spiriti dell’aria sono riconosciuti come gaat 
kwoth, figli di Dio, in modo diverso da altri spiriti, perché essi, diver- 
samente dagli altri, risiedono nell’aria e sono anche pensati come po- 
sti nelle nuvole, che sono vicine al cielo. Per questo motivo anche gli 
spiriti colvic sono così strettamente associati a Dio, che li raggiunge 
con i suoi raggi dalla sfera celeste e li attira a sé. Anche di alcuni 
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uccelli i Nuer parlano come gaaf kwoth, specialmente di quelli che 
volano molto in alto e appaiono, ai Nuer come a noi, appartenere 
alla sfera celeste piuttosto che alla terra e per questo essere figli della 
luce e simboli divini. La sensazione che essi siano separati dalla terra 
è rafforzata nel caso di uccelli migratori, a causa del loro sparire e 
riapparire. Ho sentito esprimere l’idea che quando sono assenti dalla 
terra dei Nuer essi vanno a visitare il regno di Dio. Probabilmente 
non è nient'altro che una fantasia poetica, tuttavia possiamo dire che 
la scomparsa di questi uccelli rafforza l’allegoria dei figli di Dio che 
emerge dalla loro capacità di fare ciò che gli esseri umani non posso- 
no fare, volare verso Dio e la sfera celeste. Anche i gemelli, in un 
senso molto speciale, sono gas kwoth. Appartengono al cielo, e i 
Nuer dicono che i gemelli sono uccelli. 


Nei capitoli precedenti ho discusso del modo in cui la concezione di 
“Spirito” dei Nuer è rappresentata in modi differenti in riferimento a 
persone, categorie e gruppi differenti. In questo capitolo prendo in 
esame i supporti materiali in cui lo Spirito si manifesta o è rappre- 
sentato. Dio, propriamente parlando, non è raffigurato in alcuna rap- 
presentazione materiale, né lo sono pressoché tutti gli spiriti di lassù, 
benché entrambi Dio e le sue rifrazioni ultraterrene possano, talvolta, 
rivelarsi in segni. Tuttavia, gli spiriti di quaggiù sono rappresentati in 
creature o oggetti. Il nostro principale problema riguarda questi spi- 
riti di quaggiù. Si può formulare semplicemente con la domanda: 
quale significato dobbiamo attribuire alle affermazioni nuer che la ta- 
le cosa è kwoth, Spirito? La risposta non è semplice. 

Ci sono diversi modi in cui ciò che noi traduciamo con “è” è 
indicato nella lingua nuer. Quello che qui ci riguarda è la particella e. 
Essa è usata per dire a chi ascolta che qualcosa appartiene a una 
certa classe o categoria e quindi possiede certe caratteristiche o quali- 
tà, come e dit, “è un uccello”, gar natb e car, “il nuer è nero”, e Duob 
e ram me goagh, “Duob è un bravuomo”. Ciò che ci stiamo chieden- 
do è quale significato o significati ha per i Nuer dire di qualcosa che 
e kwotb, “è Spirito” (in entrambi i sensi di “Dio” o “rifrazione divi- 
na”). 


Sarà più semplice discutere questa questione cominciando dalla sua 
relazione con l'associazione totemica. Quando un Nuer dice di una 
Ma . » . x * 
creatura e yang, “è un coccodrillo”, sta dicendo che è un coccodrillo 
e non un’altra creatura, ma quando dice, per spiegare perché una 
persona si comporta in modo insolito nei confronti di un coccodrillo, 
e kwotbdien, “il coccodrillo è il loro spirito”, sta ovviamente afferman- 
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do qualcosa di diverso. Non sta dicendo che tipo di creatura è (è 
assodato che si riferisce al coccodrillo) ma che l’animale al quale si 
riferisce è Spirito per certe persone. Tuttavia egli non sta dicendo 
che il coccodrillo è lo Spirito — non è così per lui — ma che è così 
per certe persone. Per questo un Nuer non direbbe mai che, in ge- 
nerale, ryang e kwoth, “i coccodrilli sono lo Spirito”, ma direbbe sem- 
plicemente, riferendosi a un coccodrillo, e kwoth, “è lo Spirito”. La 
differenza fra le due affermazioni sta nel fatto che la prima significhe- 
rebbe che il coccodrillo è lo Spirito per chiunque, mentre la seconda, 
fatta in un contesto particolare, significa che è lo Spirito per certe 
persone di cui si sta discutendo, o che sono incluse, in quel contesto. 
D'altronde, mentre si può dire del coccodrillo che è lo Spirito, non si 
può dire dello Spirito che è il coccodrillo 0, meglio, un'affermazione 
con questa forma può essere fatta solo quando la parola kwo ha il 
suffisso pronominale che le conferisce il significato “il suo spirito”, “il 
loro spirito” e così via. In altri termini, laddove l’affermazione chiari- 
sce che ciò di cui si parla è lo Spirito concepito esclusivamente in 
relazione a specifiche persone. Dobbiamo ancora chiederci, comun- 
que, in che senso il coccodrillo è lo Spirito per queste persone. 

Dato che è difficile discutere un’affermazione che qualcosa che si 
può osservare, i coccodrilli, è qualcosa di più di ciò che appare esse- 
re allorché questo di più, lo Spirito, non può essere osservato, è utile 
esaminare prima due esempi di affermazioni nuer che le cose sono 
qualcosa di più di ciò che sembrano essere allorché entrambi, il sog- 
getto e il predicato, si riferiscono a fenomeni osservabili. [...] 

Un esempio [...] di questo modo di parlare è l’asserzione nuer 
che i gemelli sono una persona e che sono uccelli. Quando dicono “i 
gemelli non sono due persone, sono una persona”, non stanno dicen- 
do che sono un individuo ma che hanno una singola personalità. È 
significativo che nel parlare dell'unità dei gemelli usino il termine rar 
che, come il nostro “persona”, lascia indefiniti sesso, età e altre carat- 
teristiche distintive degli individui. Loro non direbbero che gemelli 
dello stesso sesso sono un dbol, ragazzo, o una wyal, ragazza, ma di- 
cono, che siano o meno dello stesso sesso, che sono una 47, perso- 
na. La loro unica personalità sociale è qualcosa che oltrepassa la loro 
dualità fisica, una dualità che è evidente ai sensi e che è indicata 
dalla forma plurale usata nel parlare dei gemelli e dal modo in cui 
sotto tutti gli aspetti nella vita quotidiana vengono trattati come due 
individui distinti. Solo in certe situazioni rituali, e simbolicamente, è 
espressa l’unità dei gemelli, in particolare in cerimonie connesse con 
il matrimonio e la morte, allorché la personalità è sottoposta a un 
cambiamento. {...] Loro dicono, inoltre, “un gemello non è una per- 
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sona (rar), è un uccello (dif), nonostante il fatto che, come abbiamo 
appena visto, affermino, in un altro senso, che i gemelli sono una 
persona (747). In questo caso usano il termine #27 nel senso di essere 
umano, distinto da altre creature. 


Può sembrare bizzarro, se non assurdo, a un europeo che gli venga 
detto come se fosse un fatto ovvio che un gemello è un uccello, a 
maggior ragione per il fatto che i Nuer non dicono che un gemello è 
come un uccello, ma che è un uccello. L'affermazione sembra netta- 
mente una contraddizione. Proprio sulla base di affermazioni di que- 
sto tipo registrate da osservatori occidentali di popoli primitivi Lévy- 
Bruhl ha elaborato la sua teoria sulla mentalità prelogica di questi 
popoli, la cui principale caratteristica è, da questo punto di vista, 
permettere tali evidenti contraddizioni — il fatto cioè che una cosa 
possa essere ciò che è e nello stesso tempo qualcosa di totalmente 
diverso. 

Tuttavia, in effetti, nessuna contraddizione è implicita nell’affer- 
mazione che, al contrario, appare piuttosto ragionevole e persino ve- 
ra a chi si rappresenti l’idea nei termini della lingua dei Nuer e dal- 
l'interno del loro sistema concettuale religioso. Costui non prende- 
rebbe allora le loro affermazioni sui gemelli molto più alla lettera di 
quanto non le prendano loro stessi. Non dicono che un gemello ha il 
becco, le piume ecc., né nel rapporto quotidiano con i gemelli i Nuer 
ne parlano o li trattano come se fossero uccelli. Li trattano per quello 
che sono, uomini e donne. Ma oltre a essere uomini e donne sono 
frutto di un parto gemellare, che è una speciale manifestazione dello 
Spirito. Allora i Nuer esprimono questo speciale carattere dei gemelli 
nella formula “i gemelli sono uccelli” perché gemelli e uccelli, sia pu- 
re per differenti motivi, sono entrambi associati con lo Spirito. 


Ciò rende i gemelli, come gli uccelli “persone di lassù” e “figli di 
Dio”, e rende quindi un uccello un simbolo adatto ad esprimere la 
relazione speciale in cui un gemello sta a Dio. 
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Nell’osservare gli eventi nel testo, 
possiamo riflettere 
su come l'antropologo definisce 
la sua esperienza” 
di Kevin Dwyer 


Kevin Duyer è un antropologo statunitense che ha condotto ricerche sul 
campo in Tunisia, Algeria e Marocco. Ha insegnato alla New York Uni- 
versity ed è un autorevole esponente, insieme a Dennis Tedlock, della co- 
siddetta “antropologia dialogica”. Il suo modo di praticare l’etnografia e, a 
maggior ragione, di scriverla, appare nettamente differente rispetto alle 
monografie etnografiche “classiche”, di cui il modello canonico, come ab- 
biamo visto, era diventato quello adottato da Evans-Pritchard (cfr. Il bra- 
no precedente). 

II brano che segue è tratto da Moroccan Dialogues (1982), ur libro 
scritto da Dwyer per raccontare il lavoro etnografico da lui svolto in Ma- 
rocco e che, oltre ad essere un esempio del nuovo modo di scrivere l'etno- 
grafia (e di praticarla) contiene anche le considerazioni che hanno portato 
l’autore a mettere in dubbio la validità degli stili convenzionali di scrittura 
dei risultati di una ricerca sul campo e a elaborare quindi i principi meto- 
dologici dell'antropologia dialogica. La novità più importante presentata 
da questa monografia sta nella rappresentazione fedele (per quanto possi- 
bile) del processo di ricerca (che si è svolto sul campo) nel prodotto della 
ricerca (la monografia etnografica scritta dopo la ricerca sul campo), otte- 
nuta attraverso la trascrizione circostanziata delle conversazioni fra l’an- 
tropologo e il suo interlocutore “preferito” (probabilmente Diyer non lo 
chiamerebbe volentieri “informatore”), preceduta da brevi introduzioni ai 
dialoghi in cui è descritta la situazione (il contesto) e che, nel complesso, 
rendono piuttosto simile il libro a una sceneggiatura cinematografica o al 
testo di un'opera di teatro (vengono, infatti, a parte, anche presentati i 
protagonisti della narrazione). Come lo stesso Dwyer afferma, una tale 
scrittura consente al lettore di «gettare uno sguardo sul tipo di compren- 
sione che cerca» l'antropologo. 


* Tratto da Moroccan Dialogues. Antbropology in Question, The Johns Hopkins 
University Press, Baltimore 1982, pp. xv-xvI5 xx; 19; 56-8. Traduzione di V. Ma- 
tera. 
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Una valutazione piuttosto ironica dell'efficacia di questo tipo di etno- 
grafia è quella di Clifford Geertz (1990) che definisce Dwyer uno dei 
«figli di Malinowski» e la sua scrittura una diretta conseguenza della 
«malattia del diario»: «Le interviste con il suo marocchino, un contadino 
benestante di sessantacinque anni [...] sono [...] piuttosto comuni, persino 
appiattite, sia nella forma che nel contenuto. Dwyer pone domande su 
questo 0 su quello, e il contadino risponde. “Perché hai fatto circoncidere i 
tuoi figli?” È un dovere” [...] E poi, accanto alle interviste [...] voltano e 
rivoltano un gran numero di pensieri — “Perché ho chiesto questo? Che 
cosa sto in realtà facendo? E lui, che cosa pensa veramente di me? Che 
cosa pensa che io pensi di lui?”». 

Meno ironica e maggiormente approfondita, invece, la valutazione di 
James Clifford (1993), che parla di una «modalità dialogica raffinata», in 
cui la riflessione teorica motiva la registrazione letterale delle conversazioni 
e da questa prende forma il testo etnografico. Comunque sia, è certo che 
la monografia di Dwyer configura un modello e una forma di scrittura 
basati su una concezione che colloca l'etnografia in un processo dialogico 
durante il quale gli interlocutori negoziano una visione condivisa della 
realtà. 


Quando arrivai in Marocco, nell’estate del 1975, i miei scopi erano 
incerti. Ero già stato là due volte in precedenza, per due anni dal 
1969 al 1971 e per un mese nell'estate del 1973, entrambe le volte 
per portare avanti ricerche di antropologia sociale. Eppure, fin dalla 
mia prima visita, allorché iniziai a confezionare le mie esperienze in 
Marocco per soddisfare l'accademia antropologica, avevo trovato il 
compito insoddisfacente ed ero giunto ad avvertire un certo disaccor- 
do nei confronti delle principali tradizioni dell’antropologia. 

L’antropologo ha due stili fondamentali e convenzionali ai quali 
far riferimento per interpretare il suo incontro con le persone di 
un’altra cultura. Uno consiste nell’interpretare l’esperienza secondo le 
norme della “scienza” e nel creare un oggetto di studio (o, come di- 
rebbe un antropologo, un “Altro”) che è nettamente distinto dal sog- 
getto che lo studia (il “Sé”). Fatto ciò, l'antropologo è in grado di 
operare con sostanziale libertà nel rimodellare l’oggetto, organizzan- 
dolo in temi scelti, ignorando dettagli “irrilevanti”, combinando even- 
ti separati e ignorando la cronologia — il tutto in accordo ai canoni 
della scienza. In alternativa, l'antropologo può rifiutare la scienza e 
sottolineare gli aspetti unici e personali dell’esperienza, cercando di 
raccontare quell'esperienza soggettivamente, in un modo talvolta si- 
mile a quello del romanzo. 
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Entrambi gli stili mi sembrano carenti. L'approccio scientifico, 
penso, distorce radicalmente l’esperienza perché, in ultima analisi, 
sorvola sul comportamento e sul ruolo svolto dall’antropologo nel co- 
struire la situazione che ha successivamente riportato nella monogra-. 
fia etnografica o in riviste specializzate; il racconto autobiografico, 
benché collochi l’antropologo entro l’esperienza, di solito la presenta 
“ingenuamente”, senza problematizzare le implicazioni della presenza 
e del comportamento dell’antropologo. 


Nel momento in cui programmai la mia ormai prossima visita estiva 
in Marocco, allora, decisi che, quantomeno, avrei potuto confrontar- 
mi con la mia insoddisfazione direttamente. Non avevo intenzione di 
seguire un progetto di ricerca già deciso in anticipo, né, all’estremo 
opposto, di fare inutili tentativi di “diventare un nativo”. Avrei sem- 
plicemente trascorso del tempo con persone che mi stavano a cuore 
preoccupandomi per loro e divertendomi con loro e che mi sembra- 
vano avere sensazioni simili alle mie nei miei confronti, avrei cercato 
di essere attento alle loro esigenze e alle mie, e avrei cercato di defi- 
nire i miei dubbi circa l'antropologia accademica. 

Man mano che l’estate passava, mi resi sempre più conto che sia 
per me sia per Fagir Muhammad, un coltivatore marocchino di ses- 
santacingue anni con cui avevo trascorso la maggior parte del tempo 
durante gli anni, la nostra attività comune più soddisfacente consiste- 
va in una serie di interviste registrate. 

Trascorsi gran parte dell’estate e, in seguito, anche dei pochi anni 
successivi a interrogarmi su quell'esperienza, su quanto essa risultava 
soddisfacente per me e per Fagir Muhammad, e sulla relazione fra 
essa e la mia insoddisfazione nei confronti dell’antropologia accade- 
mica. In questo modo, trovai che concentrarsi sul tema “evento + 
dialogo” mi aiutava non solo a esaminare il mio incontro con una 
persona di un’altra cultura, ma anche a esporre le carenze dell’inter- 
pretazione di tale esperienza dell’antropologia convenzionale e a sug- 
gerire modi di trasmettere questa esperienza senza riprodurne le ca- 
renze. 

In primo luogo, gli eventi e il dialogo illustrano la disuguaglianza 
strutturata dei partner durante il loro incontro: l'antropologo isola 
eventi e pone domande; l’informatore risponde, infiora, fa digressio- 
ni, evade. 

L’antropologo, in parte per motivi e in una maniera che rifletto- 
no gli interessi della sua società, è spinto a imporre una forma alla 
sua esperienza, e le sue domande forniscono lo scheletro utile a su- 
scitare le risposte dell’informatore; le risposte dell’informatore aggiun- 
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gono la carne a questa intelaiatura e la vestono, spesso in modi ina- 
spettati. Gli eventi e il dialogo non nascondono questa disuguaglian- 
za, anzi, aiutano a mostrarla: nell'osservare gli eventi nel testo, pos- 
siamo iniziare a riflettere su come l’antropologo definisce la sua espe- 
rienza. Dalle domande che egli pone, possiamo gettare uno sguardo 
sul tipo di comprensione che cerca. 


Quando cominciò a venirmi in mente seriamente l’idea di pubblicare 
un libro nel quale il Fagir sarebbe stato il protagonista principale e 
che avrebbe incluso le sue parole, capii che avrei dovuto prima di- 
scutere il progetto con lui. Benché il Fagir sapesse, dal fatto che le 
nostre conversazioni erano registrate, che le nostre parole sarebbero 
andate oltre noi due (i dialoghi mostrano che entrambi avevamo in 
mente la comunità degli studiosi e che io avevo in mente alcuni dei 
miei più cari amici), il numero più ampio e meno definibile di lettori 
che un libro può raggiungere fece emergere nuovi problemi. Non mi 
fu possibile andare in Marocco per tre anni e mezzo dal periodo ’ 
delle registrazioni, allorché ci andai per tre settimane nell'inverno 
1978-79. Presentai il progetto al Fagir e avemmo la seguente conver- 
sazione: 


Ricordi, vero, tutte le nostre conversazioni dell’anno passato? 

Certo. 

Bene, ho pensato di scrivere un libro con tutte quelle registrazioni e 
che racconti gli avvenimenti di quell'estate. Ma mi sono detto, “prima di 
farlo devo parlarne con il Fagir”. Allora, cosa ne pensi? 

Che intendi? In che modo stai per fare un libro? 

Ecco, come sai, allora abbiamo parlato come stiamo parlando ora. 

Lo so. 

Io presi nota delle nostre parole, e ora vorrei trascriverle in un libro. 
Il libro sarebbe “Kevin disse questo e quest'altro” e “Il Fagir disse questo 
e quest'altro”. 

Ho capito. Così le nostre parole giungerebbero anche ad altre 
persone. 

Infatti. Ma le parole verrebbero tradotte. Alla fine sarebbero in ingle- 
se. 

Vuoi dire che verrebbero trascritte, come a volte nei tribunali? 

Esattamente. 

Bene, la faccenda è chiara. 


Protagonisti 
La famiglia del Fagir: 
Fagir Mubammad b. l-'Ayashi Sherardi 
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Fatima: sua moglie. 
i Medbi, il figlio maggiore, di circa vent'anni; lavora la terra di fa- 
miglia. 

Kbadija, ’Aisha: due sorelle, sposate e residenti in altri villaggi. 

Zahara: una figlia sposata da poco, che vive con il marito e la sua” 
famiglia a Medina. 

Habiba: figlio quattordicenne che spesso lavora la terra di fami- 
glia. 
L’Artbi (diminutivo di Arbi): figlio dodicenne; lavora pet lo più 
come pastore della famiglia; meno spesso lavora la terra. 

Mbiriku (diminutivo di Mbaraka): figlio di nove anni. 

Kbibir (diminutivo di Abdelkbir): Hrzida (diminutivo di Hmed), 
l-’Awiwish (diminutivo di |-'Ayashi): tre figli piccoli. 

Hisen (diminutivo di Hsen): un figlio piccolo morto recentemen- 
te. 

Ali: il fratello più giovane del Fagir, di circa cinquant’anni; lavora 
la terra di famiglia. 

Khadija: sua moglie. 

Hmida: suo figlio maggiore, di sette anni. 

Muhammad, Fatima: i due bambini più piccoli. 


Mi piacerebbe domandarti qualcosa oggi sulla circoncisione che hai fatto 
eseguire sui bambini proprio quattro giorni fa. Perché l'hai fatto proprio 
quel giorno? 

AI momento giusto, lo fai. 

Che ‘intendi con “giusto”? 

Quando hai il tempo, quando abbiamo il tempo. 

Chi è la persona che ha eseguito la circoncisione? 

Un fagir; si chiama Fagir Muhammad b. -Hajj. 

Lo fa da molto tempo? 

Da sempre; da almeno vent'anni, forse da trenta. 

C'è qualcun altro nella regione che lo può fare? 

C'è una persona sulle montagne, ma è troppo arrogante. 

Perché hai scelto proprio b. -Hajj, e non l'altro? 

b. L-Hajj è ... di poche pretese, non contratta, e non ti chiede 
nulla. 

Che intendi con “non ti chiede nulla”? 

Quell’altro, delle montagne, ti dice, “porta della farina”, e carica 
il suo mulo con la farina della gente. Se i ragazzi sono quattro, quat- 
tro ragazzi senza un quinto, dice, “porta un pollo”. Questo, dice b. |- 
Hajj, “è proibito”. Anche la nostra Confraternita dice “è proibito”. 
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Egli deve fare il suo lavoro, e se qualcuno fa offerte, può prenderle, 
ma non più di questo. 

Ma è un faqir? 

Lo è, ma non so di quale ordine. Non gliel'ho mai chiesto. 

L-’Aribi non è abbastanza grande da essere circonciso? Sai, bo sentito 
dire che se un bambino non viene circonciso per l’età di sette anni, allora 
ogni cosa che egli fa dopo per suo padre è un'offesa, un peccato. 

È grande. Ma che dovremmo fare? Aspettiamo, il tempo passa, 
fino a quando diventa vecchio. l-'Aribi e Kbibir sono entrambi vec- 
chi. 

E l-’Ayashi non è troppo piccolo? (ha un anno) 

Anche se è piccolo, è meglio che egli lo faccia da piccolo. 

E a che età allora andrebbe fatto? 

La cosa migliore è farlo a due anni, è il momento migliore, come 
Rhayyem (un vicino di due anni). A due anni è ottimo, anche a tre, 
fino a quattro. Anche a cinque va bene. Ma dopo gli otto anni, come 
l’Aribi, o sette, diventa un po’ complicato. Comincia a vergognarsi, 
e non gli puoi mettere la medicina, questo è il problema. Lui si ver- 
gogna, e tu anche. E così scappano; alcuni scompaiono completa- 
mente. Se uno più grande lo sorprende, davvero il ragazzo può scap- 

| pare per la vergogna. 

Perché la circoncisione va fatta al mattino? 

La fa quando può. Ma il momento migliore è la mattina, migliore 
perché il sangue non è caldo. Il sangue è freddo, scorre di meno, e 
smette di fuoriuscire prima e nel modo giusto. Se i ragazzi aspettano 
fino a che l’aria si riscalda, e hanno continuato ad andare e venire, 
perderanno un sacco di sangue. 

Perché sei sparito prima che l'operazione cominciasse? 

Ecco, avevano cominciato a guardarmi e a piangere. E avevano 
iniziato a maledire il loro padre. Così me ne sono andato, a fare erba 
per le bestie. E mio fratello se ne andò a bagnare i cocomeri. 

Perché l-Aribi è andato per primo? 

In ordine di età, l-'Aribi era il primo. Temevamo che gli altri 
potessero scappare. 

Gli era stato detto prima che si sarebbe eseguita la circoncisione? 

No, non prima che vedessero b. l-Hajj. Fino a quel momento, 
non lo sapevano. 

L’Aribi lo sapeva? 

L’aveva capito. Ma ha chiuso gli occhi e si è fatto coraggio. È 
uscito e si è fatto forza. Per lui, non era poi così terribile. 

Avevate molti ospiti e avete mangiato del cibo, per voi questo è una 
celebrazione, un party? 
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Sì, abbiamo celebrato l'avvenimento, esatto. Abbiamo ucciso una 
| capra, una che io avevo comprato per milleottocento rials. 

E durante tutto questo, le donne erano in casa? 

E dove sarebbero dovute andare, le donne? Erano là, in casa. 

A fare che cosa? 

Hanno cucinato, come sempre. Hanno cucinato perché noi man- 
giassimo. Cosa altro avrebbero potuto fare? 

Hanno fatto ciò che fanno sempre? 

Sì. 

Loro non hanno celebrato l'avvenimento? 

Tanto noi quanto loro. Anche loro hanno celebrato. Noi abbia- 
mo festeggiato e in questo modo anche loro hanno festeggiato. Una 
volta cucinato e mandato il cibo per noi, hanno dato da mangiare ai 
loro bambini. 

Quanto tempo pensi che ci voglia per eseguire tutte le circoncisioni? 

Ma, io credo mezz'ora, non molto di più. Se ne possono fare 
venti in mezz'ora. 

Quanto viene pagato b. I-Hajj? 

Gli ho dato 1.400 rials. 1.000 per i nostri sei ragazzi, 400 per gli 
altri due. 

Perché li hai fatti circoncidere? 

Noi lo dobbiamo fare... lo dobbiamo fare, lo sai... è un dovere. 

È un bene anche per la loro salute, o lo è solo da un punto di vista 
religioso? 

Lo è da un punto di vista religioso, ma forse anche per la loro 
salute. Si dice che chi viene punto da uno scorpione e non è ancora 
stato circonciso, muore. Se non è circonciso, il veleno può essere 
molto potente. Si dice. L'ho sentito dire. 
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Rappresentanti di due società arretrate 
in gara per il primato tecnologico 
nella violenza moderna" 

di Arzitav Ghosh 


Con Amitav Ghosh, antropologo e scrittore indiano (è nato a Calcutta nel 
1956), il resoconto etnografico diventa letteratura. 

Dopo aver ottenuto il dottorato in antropologia sociale a Oxford con 
una tesi sui fellahin (contadini) del Nilo, Ghosb si è trasferito negli Stati 
Uniti, diventando, con Natpaul e Rushdie, uno degli scrittori indiani di 
lingua inglese di maggior successo. Come Naipaul, indiano di Trinidad, e 
come Rushdie, indiano musulmano, Ghosb (proveniente da una famiglia 
induista) rifonde nei suoi romanzi quell’atmosfera “tranculturale” che solo 
gli scrittori cresciuti in ambienti compositi sul piano linguistico, etnico e 
sociale sono capaci di trasmettere al loro pubblico. Come quegli scrittori 
che seppero rappresentare la grande complessità della cultura “alta” della 
Mitteleuropa dei primi decenni del Novecento (si pensi a Musil, Kafka, 
Roth o Canetti), questi indiani sono oggi capaci di restituirci la complessi- 
tà di mondi per noi “esotici”, mondi raffigurati non tanto nel momento del 
loro declino, ma in quello della loro inserzione nel flusso della modernità. 

In an Antique Land è ur libro di notevole complessità narrativa per- 
ché associa il resoconto dell'esperienza etnografica del suo autore con una 
ricerca parallela, e in un certo senso del tutto personale, che lo porta ad 
inseguire, attraverso labili tracce e problematici indizi sparsi nelle bibliote- 
che di quattro continenti, un personaggio che compare e scompare dai do- 
cumenti manoscritti, uno schiavo indiano (di qui il titolo italiano di In an 
Antique Land: Lo schiavo del manoscritto) al servizio di un mercante 
ebreo che opera nel mondo arabo (Maghreb, Egitto, Yemen) e sulle coste 
del Malabar, in India. 

Nella sua ricerca dello schiavo, nel tentativo di stabilire la sua identi- 
tà, Ghosh ripercorre i grandi spazi geografici e culturali che vanno dal 
Mediterraneo al Mar Rosso, e da questo all'India per giungere alla con- 


* Tratto da In an Antique Land, Granta Books, London 1992 (trad. it. Lo schia- 
vo del manoscritto, Einaudi, Torino 1993, pp. 189-093). 
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clusione (amara) che prima dell'intervento portoghese nell'Oceano Indiano 
(xv sec.) questi spazi erano percorsi non solo da uomini e da navi cariche 
di merci ma, ciò che più conta, da un “discorso”, da un grande “dialogo” 
tra culture destinato ad interrompersi bruscamente per l'intrusione dell’Oc- 
cidente. i 

Per inseguire lo schiavo, Ghosh deve consultare documenti sparsi nelle 
biblioteche indiane, egiziane, britanniche e americane. Per poter prenderne 
visione “deve” sempre passare per l'Egitto così che questi suoi spostamenti 
sulle tracce dello “schiavo del manoscritto” finiscono per diventare delle 
rivisitazioni, ad anni di distanza l'una dall'altra, dei villaggi egiziani nei 
quali Ghosh aveva condotto la sua ricerca sul campo. Ciò gli dà modo di 
osservare, a intervalli di anni, i cambiamenti provocati, sulla vita di questi 
villaggi, dall'’irruzione della modernità”. Come ha scritto Laura Nadotti 
nella presentazione all'edizione italiana del libro, 


Ombra consapevole dell'antico schiavo, il moderno ricercatore percorre un duplice 
itinerario: quello dell'universo medievale, lungo le rotte mercantili che dal Magh- 
reb all’Egitto, attraverso il deserto è l'Oceano, portano in India sfiorando la Sici- 
lia, la Spagna, in un cerchio spaziale che suggerisce la possibilità di una scoperta e 
di una ricomposizione; e quello nell'universo contemporaneo di archivi è bibliote- 
che, lungo le rotte aeree che lo conducono più volte da oriente a occidente, e 
ancora a oriente, da una religione all'altra, da una lingua a un'altra lingua, sem: 
pre passando per quei due villaggi egiziani, trasformati da migrazioni e querre e 
tuttavia inestinguibili, luoghi simbolici di un'origine comune che non può essere 
‘cancellata. 


Nel brano che segue assistiamo allo scontro verbale tra l'antropologo è 
l'Imam Ibrabim, una volta guaritore di Nasbawy (uno dei due villaggi 
egiziani in cui Ghosh aveva soggiornato), che si è ora tuttavia convertito 
alla “medicina moderna", in un rifiuto totale della tradizione è in una 
cieca lv alla modemità. Ma di che modemità si tratta? Ghosh medi: 
ta * e ci lascia meditare > con amarezza non tanto sulla progressiva 
scomparsa e Sulla disgregazione della “tradizione”, quanto sull ‘impossibilità 
di dialogore al di fuori di un linguaggio ormai egemonito come è è quello 
della modernità è dello sviluppo intesi entrambi come trionfo della tecnica. 
Di una modernità capace di sedurre non solo l'Imam Ibrahim, ma anche 
lo stesso antropologo Ghosb, entrambi «rappresentanti di due società arre- 
du in gara per stabilire il proprio primato tecnologico nella violenza mo- 
ernia», 


Qualche mese dopo, in primavera, era ormai trascorso un annò e il 
tempo della mia partenza dall'Egitto si avvicinava, stavo tornando dai 


t15 


ETNOGRAFIA 


campi insieme a Khamees ed ’Eid, quando scorgemmo l’Imam Ibra- 
him seduto sui gradini della moschea. 

Khamees si fermò di colpo, e con impazienza insolita per lui dis- 
se: — Stammi a sentire, tu conosci l’Imam Ibrahim, non è vero? Ho 
notato che lo saluti. 

Non mi pronunciai, ma la verità era piuttosto che, dopo quel 
disgraziato pranzo a casa di Yasir, lImam si degnava a malapena di 
ricambiare i miei saluti incontrandomi nelle strade del villaggio. 

— Mia moglie è malata, — disse Khamees, — io voglio che l’Imam 
venga a farle un'iniezione. 

La sua frase mi stupì, e gli ripetei immediatamente quel che Na- 
beel e i suoi amici dicevano degli aghi spuntati dell’Imam, e aggiunsi 
che se sua moglie aveva bisogno di un'iniezione c'erano molti altri 
nel villaggio che potevano fargliela meglio. Ma Khameèes insisteva: 
non era solo per l’iniezione, aveva saputo che l’Imam conosceva un 
sacco di pozioni e medicamenti e altre cose del genere, gli avevano 
detto che forse avrebbe potuto fare qualcosa per lui e sua moglie. 

Compresi allora quale tipo di medicina si aspettasse dall’Imam. 

— Non può aiutarti in questo, Khamees, — gli dissi, — e comun- 
que ha chiuso con le pozioni. L'unica cosa che fa sono le iniezioni. 

Ma Khamees insistette: — Va’ da lui e chiediglielo; se glielo chie- 
do io, non verrà; non gli andiamo a genio. 

— Neppure io, — dissi. 

— Non importa, verrà se glielo chiedi tu, sa che sei straniero. Ti 
darà ascolto. 

Era evidente che non intendeva rinunciare, così lo lasciai ad 
aspettarmi al limite della piazza e mi diressi verso la moschea. Ero 
certo che l’Imam ci aveva visti, me e Khamees, da molto lontano, ma 
non dava alcun segno di riconoscerci e teneva gli occhi volutamente 
rivolti altrove. Fingeva di essere profondamente immetso in una con- 
versazione con un uomo seduto accanto a lui, un anziano negoziante 
che conoscevo un po’. 

Ero ancora a una certa distanza da loro quando augurai la buo- 
nasera all’Imam, intenzionalmente, perché non potesse continuare a 
ignorarmi. S'interruppe per ricambiare il saluto, ma la sua risposta fu 
breve e frettolosa, e riprese immediatamente la sua conversazione. 

L’anziano negoziante si meravigliò dell’atteggiamento dell’Imam: 
era un uomo gentile e spesso ci eravamo scambiati cordiali saluti nel- 
le strade del villaggio. 

— Ti prego, siediti, — mi disse imbarazzato. — Siediti. Vuoi una 
sedia? 

Senza aspettare risposta, si rivolse all’Imam corrugando la fronte: 
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— Non conosci il dokt6r indiano? È venuto dalla lontana India a stu- 
diare all’Università di Alessandria. 

— Lo conosco, — disse l’Imam. — È venuto a farmi delle doman- 
de, ma questa storia dello studio non la capisco. Che cosa studia? 
Non è neppure capace di scrivere in arabo. 

— È vero, — disse con saggezza il negoziante, — ma dopotutto sa 
scrivere nella sua lingua e conosce l'inglese. 

— Oh, — rispose sprezzantemente l’Imam. — A che servono? Sono 
le lingue più facili del mondo. Tutti sono capaci di scriverle. 

Mi guardò dritto in faccia e vidi che storceva la bocca per la 
rabbia e che nei suoi occhi c’era una straordinaria lucentezza. 

— Dimmi un po’, perché venerate le vacche? 

Colto di sorpresa cominciai a balbettare, e lui tagliò corto volgen- 
domi le spalle. 

— Ecco quel che fanno nel suo paese, — disse al vecchio negozian- 
te. — Lo sapevi? Venerano le vacche. 

Mi lanciò un'occhiata di sbieco. — E sai cos'altro fanno? — disse 
lasciando sospesa la domanda e infine annunciando con un dramma- 
tico sibilo, — bruciano i loro morti. 

Il vecchio sobbalzò come se l’avessero urtato e si portò le mani 
alla bocca. — Ya Allah! — borbottò. 

— Proprio così, bruciano i loro morti, — ripeté l’Imam. . 

Poi girò improvvisamente su se stesso per guardarmi in faccia e 
urlò: — Perché glielo lasciate fare? Non lo capisci che è un sistema 
primitivo e arretrato? Siete forse dei selvaggi per permettere una co- 
sa simile? Guarda te: hai una certa istruzione, dovresti capire. Come 
potrà svilupparsi il tuo paese se continuate a fare queste cose? Sei 
stato addirittura in Europa, hai visto come sono progrediti. Ora dim- 
mi, li hai mai visti bruciare i loro morti? 

Intorno a noi si era radunata una piccola folla, attratta dalla voce 
dell’Imam, e sotto il peso dei loro sguardi la mia lingua sembrava 
incepparsi sempre più. 

— Sì, bruciano i loro morti, in Europa, — riuscii a dire, con la 
voce alterata malgrado i miei sforzi per controllarla. — Sì, hanno degli 
speciali forni elettrici fatti apposta per quello. 

L’Imam si voltò dall’altra parte con una risata sprezzante. 

— Sta mentendo, — disse rivolto alla folla. — Non è vero che in 
Occidente bruciano i morti. Sono progrediti, istruiti, hanno scienza, 
cannoni e carri armati e bombe. 

All'improvviso qualcosa prese a ribollire nella mia testa, dilemmi 
e problemi che non potevo più trattenere. 

— Anche noi li abbiamo! — gli urlai di rimando. — Anche nel mio 
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paese abbiamo queste cose, cannoni e carri armati e bombe. E sono 
molto meglio di quelli che avete voi in Egitto — siamo molto più 
avanti di voi. 

— Vi dico che mente, — gridava l’Imam sempre più infuriato. — I 
nostri cannoni e le nostre bombe sono assai meglio dei loro. I nostri 
sono secondi soltanto a quelli dell'Occidente. 

— Sei tu che menti, — replicai. — Non ne sai niente. Sono molto 
meglio i nostri. Nel mio paese c'è stata persino un'esplosione nuclea- 
re. Non riuscireste a fare altrettanto neppure in cento anni. 

Pressappoco in quel momento, comparve al mio fianco Khamees 
e mi trascinò via, altrimenti avremmo continuato ancora a lungo, PI- 
mam e io: rappresentanti di due società arretrate, in gara per stabili- 
re il proprio primato tecnologico nella violenza moderna. 

In quel frangente, malgrado l’abisso che ci divideva, ci compren- 
devamo alla perfezione. Eravamo in viaggio, lui e io, in viaggio in 
. Occidente. L’unica differenza era che io ci ero stato davvero: avrei 
potuto raccontargli molte cose viste con i miei occhi, le biblioteche, i 
musei, i teatri, ma non avrebbe avuto peso. Entrambi sapevamo che 
tutto ciò non aveva importanza: in fin dei conti, per milioni e milioni 
di persone degli sterminati territori che ci circondavano, Occidente 
significava soltanto questo — scienza e carri armati e cannoni e bom- 
be. 

Ero distrutto, quando mi allontanai. Mi pareva che l’Imam e io 
avessimo partecipato alla nostra sconfitta definitiva, alla dissoluzione 
dei secoli di dialogo che ci univano: avevamo dimostrato il trionfo 
irreversibile del linguaggio che ha usurpato tutti quelli che in passato 
la gente usava per discutere delle proprie differenze. Avevamo dimo- 
strato che ormai era impossibile discutere come facevano Ben Yiju e 
il suo schiavo !, e le migliaia di viaggiatori che attraversarono l’Ocea- 
no Indiano nel Medioevo: di cose giuste, o buone, o volute da Dio; 
per noi sarebbe stato perfettamente assurdo usare quel tipo di paro- 
le, parole che appartenevano a gradini ormai sbriciolati della scala 
dello Sviluppo. Al contrario, per capirci facevamo ricorso — io, stu- 
dente di scienze “umane” e lui, antiquato Imam di villaggio — alle 
stesse parole che usano i capi di Stato e i politici nelle grandi confe- 
renze mondiali, alla metafisica universale e irresistibile del significato 
moderno; in fondo lui mi aveva detto, «Non dovresti fare quel che 
fai, perché altrimenti non avrai più cannoni e carri armati e bombe». 
Era l’unica lingua comune che eravamo riusciti a trovare. 


% 


1. Ben Vijù è il mercante ebreo e lo schiavo è “lo schiavo del manoscritto” 


(N.4.C.). 
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Dopo che Khamees ed ’Eid mi trascinarono via, non riuscii a 
spiccicar parola per parecchio tempo; mi sembrava di essere un con- 
giurato nel tradimento della storia che mi aveva condotto a Nashawy; 
un testimone dello sterminio di un universo ricettivo che credevo an- 
cora vivo e, in qualche misura, tuttora rintracciabile. 

Ma Khamees e i suoi non mi permisero di tacere a lungo. Mi 
portarono a casa loro e, dopo che ’Eid ebbe riferito il mio incontro 
con l’Imam, Khamees si rivolse a me ridendo: — Non ti preoccupare, 
ya doktér. Dimentica i cannoni e il resto. Ti dirò una cosa, verrò a 
trovarti nel tuo paese, anche se non sono mai andato da nessuna 
parte. Quando te ne andrai, verrò con te, fino in India. 

. Si grattò la testa, pensosamente, infine aggiunse: — Ma se muoio 
.là, ricordati di seppellirmi. . 
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Parte terza 


La costruzione 
della rappresentazione etnografica: 
dai paradigmi degli antropologi 
al punto di vista del nativo 


L'espressione “rappresentazione etnografica” è alquanto generica e ha 
a che vedere col modo in cui gli antropologi presentano, nei testi, 
lezioni, conferenze, filmati e seminari, l'oggetto delle loro ricerche. 
Una rappresentazione etnografica è in sostanza l’immagine che gli an- 
tropologi possono, vogliono o sono costretti a fornire di ciò di cui 
stanno parlando: una comunità, un'istituzione, un rito, una tecnica 
ecc. 

Possibilità, volontà e costrizione sono tutti, al tempo stesso o suc- 
cessivamente, ingredienti essenziali del processo di costruzione della 
rappresentazione etnografica. Questo perché gli antropologi devono 
presentare, a se stessi prima e agli altri poi, l'oggetto dei.loro studi 
attraverso un linguaggio — e il più sovente attraverso una scrittura — 
costruendo una “rappresentazione” che è determinata dal quadro 
epistemologico, normativo, stilistico e accademico che consente di ri- 
conoscere come “valido” il risultato della loro ricerca. Se è infatti ve- 
ro, come è stato detto, che «non è mai possibile entrare in contatto 
con una persona [...] senza costruire una rappresentazione [...] del 
soggetto di questo incontro» (Crapanzano, 1995, p. 13) è anche vero 
che «è “lessere qui”, uno studioso in mezzo ad altri studiosi, a far sì 
che la tua antropologia sia letta, pubblicata, recensita, insegnata» 
(Geertz, 1990, p.139). 

I testi di questa sezione fanno riferimento alle variazioni dei mo- 
tivi e dei paradigmi che, nel corso di circa mezzo secolo, hanno in- 
fluenzato le modalità di costruzione della rappresentazione etnografi- 
ca. Ruth Benedict, Gregory Bateson, Edward Evans-Pritchard, Clau- 
de Lévi-Strauss e Clifford Geertz ci sono sembrati offrire esempi si- 
gnificativi di queste “variazioni sul tema” della rappresentazione etno- 
grafica, in considerazione dell'importanza dei paradigmi cui essi si so- 
no ispirati e anche dell’ “autorialità” della loro opera (cfr. Parte se- 
sta). 

Benché disposti secondo un ordine di successione cronologica e 
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su un arco di tempo che va dalla pubblicazione di Modelli dî cultura 
della Benedict nel 1934, a quella di Da/ punto di vista dei nativi di 
Geertz nel 1974 — quindi quarant'anni esatti passando per i lavori di 
Bateson (1936), Evans-Pritchard (1940) e Lévi-Strauss (1952) — i 
testi di questa sezione non sono legati da un filo continuo né, soprat- 
tutto, rivelano una qualche forma cumulativa di riflessione attorno al 
tema della rappresentazione etnografica. 

Pur sollevando talvolta questioni simili inerenti al problema di 
“come fare” per “descrivere” in maniera adeguata la cultura o la so- 
cietà studiate, ognuno di questi antropologi parla, potremmo dire, 
“pet sé”, ciascuno di loro avendo inaugurato uno stile particolare di 
ricerca e di riflessione che ha avuto un largo seguito (tranne, forse, 
Gregory Bateson le. cui intuizioni hanno semmai “anticipato” certe 
problematiche dell’antropologia degli ultimi anni). Vedremo così co- 
me alcune di queste etnografie, pur essendo state prodotte in periodi 
ravvicinati, offrano rappresentazioni etnografiche molto diverse che 
dipendono da paradigmi altrettanto diversi; mentre altre, pubblicate 
a distanza di decenni, rivelano, anche se non certo ricalcandole, mo- 
dalità di costruzione dell’oggetto etnografico che fanno capo a idee 
paradigmatiche tra loro affini. La stessa tendenza che ha caratterizza- 
to nel complesso la storia dell’antropologia del Novecento, e che cor- 
risponde a un progressivo slittamento dall'idea di un sapere antropo- 
logico imperniato sull'applicazione di paradigmi e categorie osservati- 
ve di un antropologo onnisciente verso quello di una sempre maggio- 
re considerazione del ruolo che i “nativi” hanno nella costruzione 
della rappresentazione etnografica, non rispetta, nei testi qui presen- 
tati, un andamento rettilineo. Il lavoro di Lévi-Strauss qui riproposto 
segue per esempio di oltre quindici anni quello di Bateson. Eppure 
non si avrà difficoltà a notare come quest’ultimo sia, per quanto ri- 
guarda il problema di come afferrare il “punto di vista dei nativi” 
più vicino ai lavori contemporanei di quanto non lo sia quello del 
l'antropologo francese. Allo stesso modo ci si accorgerà di come certi 
aspetti della costruzione della rappresentazione etnografica riecheggi- 
no, in Geertz, alcuni motivi presenti nel testo della Benedict, pur es- 
sendo collocati all’interno di un paradigma alquanto diverso. 

Il primo saggio proposto in questa Parte è sasa di Ruth Bene- 
dict ed è ispirato al cosiddetto paradigma “configur i 
do questa prospettiva, affermatasi negli anni Freeta i in America, tutti 
gli elementi di una cultura concorrono ad integrarsi per produrre una 
forma di configurazione complessiva la quale genera un “tipo medio” 
individuale che l'antropologo è in grado di definire sulla base di 
espressioni che ne mettono in rilievo il carattere essenziale. In questo 
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modo viene a prodursi una forte convergenza tra il tipo individuale e 
il modello culturale, dal quale il primo dipende in qualità di manife- 
stazione di un determinato “stile” culturale. La caratterizzazione dei 
popoli che la Benedict qualifica via via come «apollinei», «paranoici» 
e «megalomani», ha così un riscontro nel comportamento dei loro 
membri, anch'essi apollinei, paranoici e megalomani rispettivamente. 
Quello della Benedict è un tentativo di produrre rappresentazioni et- 
nografiche fortemente differenziali e, al tempo stesso, individuabili 
mediante immagini ben definite. 

Il saggio di Bateson è, al confronto di quello della Benedict, più 
esplicitamente problematico. Esso si apre infatti con una domanda 
circa il modo più adeguato per descrivere una cultura. Indugia sulla 
diversità degli stili che si possono adottare. Si mostra consapevole 
dell’“inadeguatezza” di qualunque descrizione unilaterale e, abbando- 
nando il linguaggio falsamente neutro della Benedict, descrive un ri- 
tuale di travestimento assai complesso presente in Nuova Guinea, di 
cui il nostro autore cerca di cogliere il senso “dal punto di vista” 
degli attori. Al tempo stesso, per rendere tale rituale e tale punto di 
vista maggiormente comprensibili ai suoi lettori, Bateson introduce 
un confronto con un altro rituale di travestimento, stavolta tutto eu- 
ropeo e britannico in particolare, sicché la costruzione della rappre- 
sentazione etnografica è ottenuta mediante “scono esplicita- 
mente analogica e comparativa. 

Nelle pagine dedicate alla modellizzazione del sistema politico dei 
Nuer, Evans-Pritchard ci fornisce invece un esempio di quel suo stile 
lineare e assertivo che costituisce un po’ il prototipo della scrittura 
etnografica “sicura di sé”. Tuttavia il modello di Evans-Pritchard na- 
sconde — dietro la sua indubbia chiarezza — uno dei problemi che 
più hanno contribuito a rendere infuocato il clima della discussione 
tra antropologi nell'arco di mezzo secolo: il modello è di Evans-Prit- 
chard o questi lo ha ripreso così come glielo hanno esposto i Nuer? 
Insomma, la rappresentazione del modello di chi è? Dell’antropologo 
o del nativo? In che misura l'antropologo riprende il modello del na- 
tivo e lo traduce in un modello “scientifico”? 

Quello del rapporto tra modello del nativo e modello dell’antro- 
pologo (quindi di quanto la rappresentazione etnografica sia influen- 
zata dal nativo) è un problema che Lévi-Strauss certo si pone ma che 
ritiene di poter superare grazie alla possibilità di cogliere una realtà 
che sta al di là dell'apparenza, al di là tanto della percezione che il 
nativo ha della propria vita sociale quanto della percezione che l’an- 
tropologo ha di quella del nativo. Questa realtà nascosta è la struttu- 
ra inconscia che l'antropologo, detentore quasi assoluto del sapere, 
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può arrivare a cogliere oltre il mondo dei fenomeni e delle apparen- 
ze. La questione della rappresentazione etnografica si risolve così, per 
Lévi-Strauss, in un lavoro di ricostruzione di strutture che sfuggono 
tanto al nativo quanto all’antropologo che non cerchi di andare “al di 
là” dei modelli apparenti. 

Con Clifford Geertz, infine, torniamo al problema di come vede- 
re le cose dal punto di vista degli attori sociali, un po’ come nel caso 
di Bateson. E torniamo anche all'idea di cultura come configurazio- 
ne, se non più di elementi, come era nel caso della Benedict, di si- 
gnificati. Sono questi significati che l’antropologo-etnografo deve af- 
ferrare per ben “rappresentare” il suo oggetto. Non è più questione 
di osservare i nativi “dal di fuori” (e nemmeno di “diventare uno di 
loro”); è ora questione, per Geertz, di cogliere il senso di ciò che 
costoro “credono di stare facendo”. La rappresentazione etnografica 
è così il frutto dell’incontro dei concetti del nativo con quelli dell’an- 
tropologo ma, diversamente che in altre situazioni, il problema di 
quanto i modelli dell’antropologo siano coincidenti con quelli dei na- 
tivi (come nel caso del modello di Evans-Pritchard) scompare per far 
posto ad un'immagine del sapere antropologico come frutto di una 
negoziazione, dove l'oggetto della ricerca — che è poi proprio la rap- 
presentazione etnografica — sta, per così dire, “a mezza strada” tra la 
visione dell’antropologo e quella dei suoi interlocutori. 
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Discorsi di megalomani senza pudore" 
di Ruth Benedict 


Ruth Benedict (1887-1948) fu una delle figure più rilevanti dell’antropo- 
logia statunitense del periodo “classico”. Dopo aver esordito come scrittrice 
e poetessa, compì gli studi di antropologia sotto la guida di Franz Boas. 
L'interesse per la letteratura non doveva però mai abbandonarla e forse a 
questa sua vocazione dobbiamo una delle più celebri opere di antropologia 
del xx secolo, Patterns of Culture (Modelli di cultura). 

Pubblicato nel 1934 negli Stati Uniti, questo libro fu subito un best 
seller. Attraverso uno stile piano e incisivo che rivela una grande “sapien- 
za scritturale”, Patterns of Culture propone tre ritratti di “società primiti- 
ve” nell'intento — che non fu solo della Benedict ma anche di molti altri 
antropologi suoi contemporanei, tra cui Margaret Mead (cfr. Parte quin- 
ta) — di descrivere costumi diversi da quelli americani e far sì che «le più 
lontane stranezze servissero a mettere in dubbio delle sicurezze familiari» 
(Geertz, 1990, p. 30). Di qui quello che è stato definito il suo “relativi- 
smo culturale”, l'idea che comportamenti e modi di pensare possano essere 
valutati — e compresi — solo nei termini della cultura particolare di cui 
sono espressione. 

Il relativismo della Benedict non fu — come è stato fatto notare — una 
posizione teorica sviluppata e difesa in maniera sistematica, ma il prodotto 
di quella sua scrittura che mirava a rappresentare in maniera differenziale 
e contrastiva le culture dei popoli “esotici”. Tuttavia bisogna riconoscere 
che all'origine di questo stesso modo di presentare la vita di popoli diversi, 
vi era una concezione particolare della cultura come «configurazione inte- 
grata di tratti». Questa concezione della cultura, che non fu solo della 
Benedict ma anche di altri suoi colleghi, viene illustrata nella prima parte 
del brano. Qui Ruth Benedict traccia la differenza tra la propria concezio- 
ne di integrazione culturale e quella tipica della corrente funzionalista 
(impersonata da Malinowski; cfr. Parte prima, Parte quinta e Parte se- 


* Tratto da Patterns of Culture, Houghton Mifflin, New York 1934 (trad. it. 
Modelli di cultura, Feltrinelli, Milano 1960, pp. 52-3; 55-6; 177; 179; 186-7; 191-3). 
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sta). Ciò che contraddistingue la concezione della cultura come configura 
zione da quella funzionalista è che, secondo la prima prospettiva, l’interre- 
lazione dei tratti determina un “tipo” irriducibile ad altri, un “modello” 
(pattern dn srglese) che individua appunto lo stile di una determinata 
configurazione. 

Nel suo libro del 1934 la Benedict “ritrasse” tre culture, tre “modelli” 
corrispondenti ad altrettante configurazioni integrate. Ciascuna di queste 
configurazioni esprimeva uno stile specifico, e gli individui che facevano 
parte di tali culture viflettevano questo stile nei loro comportamenti e nei 
loro atteggiamenti mentali. Gli Zuhi degli Stati Uniti (New Mexico), i 
Dobuani della Melanesia e î Kwakiutl della costa nordoccidentale del con- 
tinente americano erano i tre popoli ritratti dalla Benedict. 

Per definire le tre configurazioni culturali integrate, Ruth Benedict fe- 
ce ricorso a termini che, a suo giudizio, avevano il potere di esprimere lo 
stile caratteristico di ciascuna: apollinei, ossia miti e distaccati contempla- 
tori dell'universo umano e naturale gli Zutti; paranoici, ovvero ossessionati 
dalle accuse di stregoneria î Dobuani; megalomani, in quanto pervasi dal. 
desiderio di primeggiare i Kwakiutl, La seconda parte del brano, quella 
più strettamente etnografica, parla appunto di questi ultimi. 

I Kwakiutl, studiati in passato da Franz Boas, costituivano una società 
stratificata, fondata sul rango e il prestigio. Rango è prestigio potevano 
essere acquistati (ma anche perduti) nelle cerimonie del potlac durante le 
quali gli individui desiderosi di avanzare nella gerarchia sociale sfidavano 
altri individui allo scopo di superarli in “generosità”. Nell'interpretazione 
della Benedict la cerimonia del potlac riassume, in un certo senso, la con- 
figurazione, il “modello” kwakiutl, quello di una cultura ossessionata dal- 
l’idea di primeggiare, di sfidare, di superare il rivale offrendo doni che egli 
dovrà ricambiare al “doppio del valore” per non cadere nella vergogna e 
perdere quindi prestigio. Non sarà difficile notare come mediante l’impiego 
di espressioni e di termini noti al pubblico dei lettori (“mercato”, “moneta” 
“valore” “sistema economico”, “gioco” ecc.), la Benedict produca la “sua” 
rappresentazione etnografica attraverso poche ma incisive immagini, che se 
da un lato rendono comprensibile il “modello” kwakiutl al lettore occiden- 
tale, ne fanno dall'altro risaltare il carattere particolare e irriducibile ri- 
spetto ad altri. 


La diversità di costumi nel mondo non è un fatto che possiamo solo 
passivamente registrare. L’autotortura in un luogo, la caccia alle teste 
in un altro, la castità prematrimoniale in una tribù e la licenza degli 
adolescenti in un’altra, non sono una serie di fatti privi di relazioni, 
di cui dobbiamo accogliere con sorpresa la presenza qui e l’assenza 
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altrove. Anche i tabù del suicidio e dell’assassinio, pur non riferendo- 
. sì a una norma assoluta, non per questo sono fortuiti. Quando avre- 
mo capito chiaramente che il comportamento in quanto condizionato 
dalla cultura è locale, è stato elaborato dall'uomo ed è estremamente 
variabile, non ne avremo esaurito il significato, Esso tende anche ad 
essere integrato. È per integrazione, intendiamo questo: una cultura, 
come un individuo, è un insieme più 0 meno coerente di pensieri e 
di azioni, e nell’ambito di ogni cultura si delineano certi scopi carat- 
teristici, che possono essere soltanto suoi, non condivisi da nessun 
altro tipo di società. Perseguendo tali scopi ogni popolo dà alla sua 
vita forme sempre più ferme, e in proporzione alla loro forza gli ete- 
rogenei modi di comportamento si fondono in un'immagine sempre 
più coerente. Raccolti da una civiltà ben integrata, i tratti di compor- 
tamento peggio assortiti diventano caratteristici dei suoi scopi parti- 
colari (spesso attraverso le più improbabili metamorfosi), e possiamo 
spiegarceli solo dopo aver compreso quali siano le molle del pensiero 
e del sentimento in quella società. 

La tendenza all’integrazione non può essere ignorata come un 
particolare privo d’impottanza. Il tutto, come la scienza moderna 
non si stanca di ripetere a molti propositi, non è soltanto la somma 
di tutte le parti, ma il risultato di una sistemazione particolare e di 
un’interrelazione che ha dato vita a un’entità nuova [...]. 


Le culture non sono semplicemente la somma dei loro elementi costi- 
tutivi. Possiamo saper tutto sulle forme di matrimonio, danze rituali, 
riti della pubertà in una tribù, e tuttavia non capire nulla di quella 
cultura come un tutto che ha usato quegli elementi ai propri scopi. 
In vista di questi scopi una cultura sceglie, fra gli elementi offerti 
dalle civiltà delle regioni circostanti, quelli che può usare, scarta quel- 
li di cui non può far uso, mentre altri ne riplasma secondo le proprie - 
necessità. Naturalmente non è detto che questo processo sia sempre 
cosciente; ma non tenerne conto nello studio dei modi in cui si confi- 
gura il comportamento umano significherebbe rinunciare alla possibi- 
lità di un’interpretazione intelligente. 


La necessità di uno studio “funzionale” della cultura è stata sottoli- 
neata più e più volte da Malinowski, il quale critica i soliti studi della 
diffusione di un costume come dissezioni post-mortem di organismi 
che potremmo invece studiare nella loro qualità di esseri vivi e fun- 
zionanti. Uno dei primi e migliori fra i quadri a grandezza naturale 
di popoli primitivi che hanno reso possibile l’etnologia moderna è la 
lunga descrizione fatta da Malinowski degli abitanti delle isole Tro- 
briand, nella Melanesia. Però Malinowski, nelle sue genetalizzazioni, 
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si contenta di sottolineare il fatto che i vari tratti stanno nel contesto 
culturale cui appartengono in un rapporto vivente, ed hanno deter- 
minate “funzioni”. Poi generalizza i tratti caratteristici delle Tro- 
briand — l’importanza degli obblighi reciproci, le caratteristiche locali 
della magia, la vita familiare — come se fossero validi per tutto il 
mondo primitivo, invece di riconoscere quella configurazione delle 
Trobriand come uno fra molti tipi osservati, ciascuno dei quali con 
un'economia, una religione, una vita familiare differenti [...]. 


L'importanza dello studio della configurazione globale, di contro alla 
sola analisi delle parti diventa sempre più evidente in tutti i campi 
della scienza moderna. 


Gli Indiani che vivevano sulla stretta fascia litoranea dell'Oceano Pa- 
cifico dall’Alaska a Puget Sound erano una gente vigorosa e altera. 
Possedevano una cultura sviluppata in modo non comune, fortemen- 
te differenziata da quella delle tribù vicine, e con una qualità a cui è 
difficile trovare un paragone in altri popoli. I suoi valori non erano 
quelli comunemente riconosciuti, e le sue energie erano dirette a sco- 
pi diversi da quelli che di solito si considerano degni di stima. 


La cultura della costa nordoccidentale cadde in rovina sulla fine del 
secolo scorso. Perciò la nostra conoscenza di prima mano di essa co- 
me civiltà viva è limitata a quelle tribù di cui si scrisse una generazio- 
ne fa, e conosciamo nei particolari solo la cultura dei Kwakiutl dell’i- 
sola di Vancouver. Per la maggior parte, quindi, la descrizione che 
daremo di questa cultura sarà una descrizione della cultura dei Kwa- 
kiutl, arricchita dei particolari contrastanti che si conoscono di altre 
tribù e dei ricordi di vecchi che un tempo parteciparono di una civil- 
tà ora morta. 


Il senso della proprietà, così vivo presso i Kwakiutl, non si esprimeva 
principalmente nel possesso dei mezzi di sussistenza, per quanto cir- 
condato di leggi gelose. Essi attribuivano il massimo valore a prero- 
gative che andavano molto al di lì ed erano molto al di sopra del 
benessere materiale. Molte riguardavano oggetti materiali, come pali 
totemici, cucchiai e insegne araldiche; ma in numero maggiore beni 
immateriali, nomi, miti, canti, e privilegi che rappresentavano il mas- 
simo vanto per un uomo ricco. Tutte queste prerogative, pur essen- 
do un bene ereditario della famiglia, non erano condivise da tutti i 
suoi membri, ma appartenevano di tempo in tempo a un individuo 
che ne godeva da solo i diritti. 

Le maggiori fra queste prerogative, e quelle che stavano alla base 
di tutte le altre, erano i titoli di nobiltà. Ogni famiglia, ogni società 
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religiosa, aveva una serie di nomi titolari che venivano attribuiti a 
. vari individui a seconda dei loro diritti ereditari e della loro abilità 
economica. Questi titoli davano loro una posizione di nobiltà nella 
tribù. Erano usati come nomi personali, ma la credenza tradizionale 
li faceva risalire senza soluzione di continuità all’origine del mondo. 
Chi ne prendeva uno assumeva dunque nella propria persona tutta la 
grandezza degli avi che lo avevano portato prima di lui, e quando lo 
passava al suo erede rinunciava a ogni diritto di usarlo come proprio. 


Non bastava l'appartenenza a una data famiglia a conferire il diritto 
di portare uno di questi nomi. Innanzitutto, i titoli spettavano di di- 
ritto al primogenito, e gli altri figli, privi di rango, appartenevano alla 
disprezzata plebe. In secondo luogo, il diritto a un titolo spettava a 
chi si fosse segnalato con la distribuzione di grandi beni. L’occupa- 
zione fondamentale delle donne non erano le faccende domestiche, 
ma la fabbricazione di grandi quantità di stuoie, cesti e coperte di 
corteccia di cedro, che venivano riposte in scatole di pregio costruite 
all'uopo dagli uomini. Gli uomini, per parte loro, accumulavano ca- 
noe, e le conchiglie coi gusci di dentalici che in quelle tribù fungeva- 
no da monete. I grandi ricchi possedevano o avevano in giro, presta- 
te a interesse, enormi quantità di oggetti di valore, che passavano di 
mano in mano come banconote e convalidavano il loro diritto alle 
prerogative di nobiltà. 

Questi oggetti di valore erano la moneta corrente in un comples- 
so sistema monetario che operava attraverso la raccolta di altissimi 
tassi d’interesse. Un interesse del cento per cento era normale per un 
prestito della durata d’un anno, e la ricchezza si calcolava in base agli 
oggetti di valore che uno aveva prestati. Pagare interessi simili sareb- 
be stato impossibile se il mare non avesse offerto cibo così abbon- 
dante e facile e non avesse continuamente arricchito la riserva di gu- 
sci che fungevano da moneta, e se non si fosse inoltre fatto uso di 
unità fittizie di grande valore, i “rami”. Questi erano lastre incise di 
rame prodotto nel paese, e valevano quanto diecimila coperte e più. 
Il valore intrinseco era naturalmente minimo, e quello nominale di- 
pendeva dalla somma che era stata pagata per essi l’ultima volta che 
avevano cambiato proprietario. 


Il sistema economico della costa nordoccidentale è per molti versi 
una chiara parodia del nostro. Quelle tribù non usavano la ricchezza 
per procurarsi beni economici di pari valore, ma come gettoni di va- 
lore arbitrario in un gioco in cui si mirava a vincere. Vedevano la 
vita come una scala, i cui pioli erano rappresentati dai titoli e dalle 
prerogative che vi andavano unite. Ogni passo su un piolo più alto 
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richiedeva una copiosa distribuzione di beni, che però venivano resti- 
tuiti a usura per rendere possibile il prossimo passo cui l’arrampica- 
tore poteva aspirare. 


Questa associazione della ricchezza con la convalida dei titoli di no- 
biltà è peraltro solo un elemento del quadro. La vera ragione per cui 
luomo della costa nordoccidentale faceva tanto conto dei titoli di no- 
biltà, delle ricchezze, delle insegne araldiche e di tutte le prerogative 
di un'alta posizione sociale, mette a nudo la molla, l’idea ispiratrice 
di quella cultura: erano armi in una contesa in cui ciascuno cercava 
di gettare la vergogna sull’avvertsario. Ognuno, secondo i suoi mezzi, 
gareggiava senza tregua con tutti gli altri mirando a distribuire un 
numero di ricchezze che gli altri non potessero eguagliare. Il ragazzo 
che aveva appena ricevuto il primo dono di proprietà sceglieva un 
altro giovane a cui fare un dono. Il prescelto non poteva rifiutare 
senza ammettere di essere sconfitto fin dal principio; bisognava che i 
suoi beni eguagliassero il valore del dono; e se quarido giungeva il 
momento della restituzione non poteva offrire all'avversario il doppio 
di quanto aveva ricevuto, si copriva di vergogna e il suo prestigio 
diminuiva, mentre aumentava in proporzione quello dell’altro. La lot- 
ta così cominciata continuava per tutta la vita. Il giovane che aveva 
avuto successo giocava con somme sempre più grosse e con rivali 
sempre più temibili. Era una vera battaglia. «Non combattiamo con 
le armi», dicevano. «Combattiamo con la proprietà». L'uomo che 
aveva regalato un “rame” aveva battuto il suo rivale: era una vittoria 
come se lo avesse battuto sul campo di battaglia. Una delle danze 
kwakiutl si chiamava “portare il sangue nella casa”, e si diceva che le 
ghirlande di cicuta dei danzatori rappresentassero teste di nemici 
prese in guerra: le gettavano nel fuoco gridando il nome dei nemici 
che esse rappresentavano e urlando mentre il fuoco divampava. In 
realtà però le ghirlande rappresentavano i “rami” che essi avevano 
distribuito, e i nomi che essi gridavano erano i nomi dei rivali battuti 
in questa contesa economica. 

Lo scopo di ogni impresa dei Kwakiutl era di dimostrarsi supe- 
riori ai propri rivali, e veniva dichiarato apertamente, senza riguardi. 
Si esprimeva in autoincensamenti sfacciati, cui si accompagnavano 
canzonature a chiunque capitasse a tiro. Giudicati sul metro di altre 
culture, i discorsi dei capi ai poflac appaiono i discorsi di megalomani 
senza pudore: 


Io sono il grande capo che fa vergognare di sé la gente. 


Io sono il grande capo che fa vergognare di sé la gente. 
Il nostro capo richiama la vergogna su tutte le facce. 
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Il nostro capo chiaimna l'invidia su tutte le facce. 

Il nostro capo fa sì che la gente si copra la faccia davanti alle imprese 
Ch’egli va continuamente compiendo nel mondo, 

Dando feste su feste a tutte le tribù. 


Io sono il solo grande albero, io, il capo! 

Io sono il solo grande albero, io, il capo! 

Voi siete i miei sudditi, tribù. 

Voi sedete nella parte posteriore della casa, tribù. 
Io sono il primo nel distribuirvi beni, tribù. 

Io sono la vostra Aquila, tribù. 
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Se fosse possibile presentare una cultura 
nella sua interezza’ 
di Gregory Bateson 


In seno alla corrente struttural-funzionalista dell’antropologia britannica 
degli anni Trenta Gregory Bateson (1904-1980) fu, potremmo quasi dire, 
una figura “eccentrica”. La sua celebrità nel mondo scientifico e presso un 
pubblico più vasto è del resto legata soprattutto all'attività di ricerca come 
psichiatra condotta nel secondo dopoguerra negli Stati Uniti, e la sua uni- 
ca opera etnografica (e antropologica în senso stretto) è Naven, pubblicata 
nel 1936. 

Naven, che analizza un rituale di travestimento (il naven, appunto) 
tra gli Iatmul della Nuova Guinea (dove Bateson aveva condotto le sue 
ricerche), è infatti un lavoro eccentrico rispetto alla tradizione struttural- 
funzionalista allora dominante in Gran Bretagna. L’eccentricità di questo 
lavoro consiste nel fatto che i criteri di presentazione dei dati (oltre che la 
problematica di fondo) non sono quelli adottati dai maestri funzionalisti 
di Bateson (Radcliffe-Brown, Malinowski), e neppure dai colleghi della 
sua generazione (Firth, Evans-Pritchard, Leach ecc.). Un certo influsso su 
di lui ebbero infatti gli orientamenti dell’antropologia americana di allora 
(soprattutto le posizioni teoriche di Ruth Benedict e Margaret Mead), ma 
Bateson è una figura alquanto solitaria per i suoi tempi, e il modo stesso 
di problematizzare la presentazione dei dati etnografici ne fa un antesigna- 
no di quella corrente “sperimentale” che, a partire dagli anni Settanta, è 
andata sviluppandosi in concomitanza con il definitivo esaurirsi di para- 
digmi quali il funzionalismo e lo strutturalismo. Il brano che segue, tratto 
da due diversi capitoli di Naven, illustra infatti, in primo luogo, come 
Bateson intendesse i problemi connessi con la costruzione di una rappre- 
sentazione etnografica, e contiene poi la spiegazione che Bateson fornì cir- 
ca il senso del travestimento rituale degli Iatmul in occasione della cerimo- 
nia naven. 

Nella prima parte del brano Bateson dichiara il suo tentativo, «ancora 


* Tratto da Naven, Stanford University Press, Stanford 1936 (trad. it. Naver, 
Einaudi, Torino 1988, pp. 7-9; 187-91). 
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rozzo e imperfetto», di coniugare due stili di descrizione: quello più simile 
allo stile narrativo di alcuni grandi scrittori, e quello analitico adottato 
dagli antropologi funzionalisti. Il primo “stile” descrittivo dovrebbe resti- 
tutrci l’ethos, #l “fono emotivo” della cultura iatmul, i modi cioè in cui la 
cultura conferisce forma ai sentimenti e alle emozioni degli individui. L’e- 
thos è infatti, in un certo senso, l'aspetto fenomenico di ciò che, sempre 
secondo l'autore di Naven, si configura come l'insieme delle premesse e 
dei principi generali che conferiscono coerenza a un sistema di credenze, 
ciò che egli definisce l’eidos di una cultura. 

Il secondo “stile descrittivo” invece, quello analitico tipico dello strut- 
tural-funzionalismo, avrebbe lo scopo di mettere in relazione il comporta- 
mento rituale degli Iatmul con gli altri ii simbolici della loro cultura, 
ossia con il loro eidos. 

Nella seconda parte del brano, Bateson illustra l'inversione rituale nel 
comportamento degli individui dei due sessi: gli uomini si vestono da don- 
ne e le donne da uomini, e connette questo comportamento con l'ethos 
caratteristico dei due sessi. 

Il naven era una cerimonia che veniva celebrata tutte le volte che un 
giovane compiva per la prima volta nella sua vita un'azione notevole, per 
esempio il ferimento 0 l'uccisione di un nemico. In questa occasione uomi- 
ni e donne della comunità si travestivano adottando insegne e comporta- 
menti che richiamavano quelli abituali dell'altro sesso. Nel rituale aveva 
un ruolo preminente il wau, ossia lo zio materno dell'individuo în onore 
del quale si celebrava il naven (@l laua, ossia il figlio della sorella del 
wau). I! fratello della madre, quindi il detentore dell'autorità in questa 
società a discendenza matrilineare, si travestiva da donna, parodiava la 
“debolezza” femminile e, atteggiandosi in maniera clownesca, era fatto 0g- 
getto di scherno da parte del pubblico. Al contrario, gli individui di sesso 
femminile assumevano un comportamento di fierezza «che le donne mo- 
strano nelle rare occasioni in cui banno un ruolo pubblico di fronte a 
spettatori uomini». 

Perché questa “inversione”? Avvalendosi di un confronto con la cultu- 
ra occidentale, Bateson spiega questo comportamento non con un'“anoma- 
lia” psicologica dei soggetti, ma con la necessità di assumere i segni di una 
diversa identità da parte di chi, abitualmente, non è chiamato a ostentare 
sentimenti che contrastano con il tono emotivo (ethos) tipico (perché ma- 
nifestazione dell’eidos) del proprio sesso: soddisfazione e affetto per il fi- 
glio della sorella (da parte dello wau che per poter mostrare tali sentimen- 
ti deve travestirsi da donna); e orgoglio della madre del laua e delle altre 
donne che si sono prese cura di un giovane il quale ora ha raggiunto un 
momento cruciale della sua vita ed è diventato adulto. 
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Se fosse possibile presentare una cultura nella sua interezza, dando 
ad ogni aspetto esattamente lo stesso peso che quella cultura gli attri- 
buisce, nessun elemento apparirebbe strano o arbitrario. Tutto sem- 
brerebbe naturale e ragionevole al lettore come agli indigeni che da 
sempre in quella cultura vivono. I modi per farlo sono due, servirsi 
delle tecniche scientifiche oppure servirsi delle tecniche artistiche. Sul 
piano artistico abbiamo le opere di un piccolo gruppo di uomini che, 
come Charles Doughty ', sono stati grandi viaggiatori e osservatori, 
ma anche scrittori sensibili; e abbiamo splendide rappresentazioni 
‘della nostra cultura in romanzi come quelli di Jane Austen o John 
Galsworthy. Sul piano scientifico abbiamo monumentali, minuziose 
monografie su alcune popolazioni e più di recente le opere di Rad- 
cliffe-Brown, Malinowski e della scuola funzionalista. 

Questi studiosi si sono proposti uno stesso grande compito: de- 
scrivere la cultura nella sua interezza in modo che ogni elemento ap- 
paia la naturale conseguenza di tutto il resto. Il loro metodo differi- 
sce però da quello dei grandi artisti per un punto fondamentale. 
L'artista è pago di descrivere la cultura in modo che la maggior parte 
delle premesse su cui si regge e dei collegamenti tra le parti che la 
compongono siano impliciti nella sua opera. Può allora lasciare che 
gli aspetti fondamentali della cultura vengano colti non dalle parole 
che ha usato ma dal modo in cui le ha messe in rilievo. Può scegliere 
parole che abbiano un suono più significativo del loro significato let- 
terale, raggrupparle e sottolinearle in modo che il lettore quasi incon- 
sciamente riceva informazioni che non sono contenute esplicitamente 
nelle parole e che l’artista troverebbe difficile o praticamente impossi- 
bile esprimere in termini analitici. Questa tecnica impressionistica è 
totalmente estranea ai metodi della scienza. Lo scopo della scuola 
funzionalista è descrivere in termini cognitivi e analitici tutto quell’in- 
treccio, quasi vivente, che è una cultura. 

I funzionalisti hanno concentrato molto giustamente e spontanea- 
mente la massima attenzione su quegli aspetti della cultura che si 
prestano ad essere più facilmente descritti in termini analitici. Hanno 
descritto la struttura di molte società e mostrato quali sono le princi- 
pali linee del suo funzionamento pragmatico, ma non si può dire che 
abbiano tentato di delineare quegli aspetti della cultura che l’artista 
sa esprimere con tecniche impressionistiche. Se leggiamo Arabia De- 
serta siamo stupefatti di come ogni episodio sia petmeato dal tono 
emotivo della vita araba. Molti degli episodi non sarebbero possibili 
se lo sfondo emotivo che accomuna i personaggi fosse diverso. Evi- 


1, C.M. Doughty, autore di Arabia Deserta (1888), citato più avanti (N.4.C.). 
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dentemente quindi il retroterra emotivo è una causa attiva della cul- 
tura e uno studio funzionale non sarebbe mai abbastanza completo 
se non collegasse la struttura e il funzionamento pragmatico della cul- 
tura al suo tono emotivo, al suo ethos. 

Il presente lavoro è la descrizione di un comportamento cerimo- 
niale degli Iatmul della Nuova Guinea in cui gli uomini si vestono da 
donna e le donne si vestono da uomo; ed è il tentativo, rozzo e im- 
perfetto, dal momento che la tecnica è nuova, di mettere in relazione 
questo comportamento non solo con la struttura e il funzionamento 
pragmatico della cultura iatmul, ma anche con il suo ethos. 

Vorrei che fosse fin da ora perfettamente chiaro che considero il 
rituale, la struttura, il funzionamento pragmatico e l’ethos non entità 
indipendenti ma aspetti fondamentalmente non separabili della cultu- 
ra. Tuttavia, visto che è impossibile far rientrare tutta una cultura 
simultaneamente in un unico quadro, dovrò cominciare l’analisi da 
un punto scelto arbitrariamente. Poiché le parole devono necessaria- 
mente essere organizzate in righe dovrò presentare questa cultura 
che, come altre, è realmente un complicato reticolo di cause ed effetti 
intrecciati tra loro, non con una rete di parole ma con parole in serie 
lineari. L'ordine in cui questa descrizione è organizzata è necessaria- 
mente arbitrario e artificiale. Dovrò quindi scegliere la sistemazione 
che metterà maggiormente in rilievo i miei metodi. Presenterò in pri- 
mo luogo il comportamento cerimoniale che, sradicato dal suo conte- 
sto, apparirà bizzarro e privo di senso, e descriverò poi i vari aspetti 
del suo contesto culturale mostrando in che modo il cerimoniale si 
può mettere in relazione con i vari aspetti della cultura. 


La più importante considerazione di tipo generale che possiamo trar- 
re dall’analisi dell’etbos iatmul è che in questa società i due sessi han- 
no ognuno un suo ethos, che questo ethos è coerente e che si contrap- 
pone a quello dell'altro. Gli uomini, qualunque cosa facciano, che 
stiano seduti a parlare nella casa cerimoniale, compiano l’iniziazione 
di un novizio o costruiscano una casa, danno importanza e valore 
all'orgoglio, all’affermazione di se stessi, alla rudezza, alla teatralità, 
con una continua spinta verso l’eccesso: ed ecco allora che per la 
tendenza all’esibizionismo la rudezza si trasforma in ironia e l’ironia 
degenera in buffonata. Ma anche se il comportamento può variare, il 
modello emotivo sottostante è uniforme. 

Abbiamo visto che l’etbos femminile è diverso e un po’ meno 
coerente. La vita delle donne è presa soprattutto dalle attività quoti- 
diane e necessarie di preparazione del cibo e di allevamento dei 
bambini ed è il senso di “realtà” piuttosto che l'orgoglio che guida il 
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loro modo di fare. Le donne hanno spirito di collaborazione e le loro 
reazioni emotive non hanno nulla di inconsulto e di teatrale ma sono 
spontanee, “naturali”. Tuttavia, in certe occasioni, si direbbe che il 
loro ethos si modelli su quello maschile e proprio questa sarebbe la 
ragione, secondo la nostra analisi dei tipi psicologici preferiti, del- 
l'ammirazione che alcune donne riscuotono. 

Tutto questo ci fa rivedere sotto una nuova luce le cerimonie n4- 
ven, perché allora gli eccessi nel comportamento del w44 non appaio- 
no più stranezze isolate ma normali e usuali modelli di condotta ma- 
schile. Questa conclusione, che sembra banale, non è di poco conto 
dal momento che comporta una maggiore generalizzazione a proposi- 
to del comportamento culturale; e nella scienza ogni passo avanti di- 
mostra la coerenza di nuovi elementi all’interno di una data sfera di 
pertinenza. 

Prendiamo il caso delle donne, il cui ethos è percorso da una 
doppia tendenza all’enfatizzazione: la loro condotta raven è completa- 
mente coerente vuoi con il loro ethos quotidiano vuoi con la fierezza 
di certe occasioni. Tutto il comportamento della madre è dettato da 
un modello di sottomissione e di autocancellazione. Il suo gesto di 
stendersi nuda insieme alle altre donne con il figlio che le scavalca, 
accompagnato dalla formula “da un posto così piccolo è uscito un 
uomo così grande” è in perfetta armonia con l’ebos femminile iatmul 
ed esprime molto chiaramente il senso di fierezza subordinata che è 
riposta nel figlio. [...] 

Nel comportamento delle donne travestite da uomini, la sorella 
del padre e la moglie del fratello maggiore, si esprime la fierezza che 
le donne mostrano nelle rare occasioni in cui hanno un ruolo pubbli- 
co, davanti a spettatori uomini. 

Abbiamo potuto spiegare, attraverso l’analisi dell’ethos iatmul, le 
sfumature di comportamento dei vari parenti nelle cerimonie raven, 
ma rimangono ancora da chiarire vari punti. Consideriamo ad esem- 
pio il way: se è normale che faccia il buffone, non c’è ragione che 
per questo si travesta da donna. 

[...] Bisognerà quindi trovare quella componente della situazione 
naven che può costituire una spinta dinamica al travestitismo. Una 
risposta forse può venire dall’analisi dell’incidenza del travestitismo in 
una società europea. Nel zaver il fenomeno non nasce da una ano- 
malia ormonale o da un disadattamento culturale o psicologico dei 
travestiti e quindi se vogliamo analizzare fenomeni analoghi in Euro- 
pa dobbiamo ignorare le aberrazioni e otientarci verso situazioni in 
cui il travestitismo è culturalmente normale. 

Prendiamo il caso di una cavallerizza vestita di tutto punto. In- 
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dossa calzoni di foggia speciale e ha in testa un tipo di cappello duro 
che, ci dice, è stato disegnato appositamente per proteggerla dai rami 
che sporgono: ma che dire della giacca, di taglio così decisamente 
maschile? Eppure è la stessa donna che ‘per il ballo della caccia in- 
dossa un abito da sera femminile e il suo comportamento usuale è 
quello di una donna culturalmente normale. Non possiamo quindi 
spiegare il suo travestitismo chiamando in causa le ghiandole o una 
psicologia anormale. 

Insomma il fatto è chiaro: una donna culturalmente e fisicamente 
normale indossa, per montare a cavallo, un costume. che per il suo 
sesso è insolito ed è modellato su quello del sesso opposto. Altrettan- 
to chiara è la conclusione: dal momento che la donna è normale, 
l'elemento insolito è introdotto dal fatto di montare a cavallo. Da un 
certo punto di vista non c'è niente di eccezionale in questo, dal mo- 
mento che la storia della nostra cultura ci dice che da secoli le donne 
montano a cavallo. Ma se confrontiamo questa attività con altre che 
la nostra cultura ha decretato auspicabili e convenienti per una don- 
na vediamo che montare a cavallo, per il fatto di richiedere un’attivi- 
tà violenta e un grande senso di destrezza fisica, contrasta nettamente 
con la maggior parte delle situazioni della vita femminile. 

L’ethos femminile nella nostra cultura è stato costruito attorno a 
determinati tipi di situazioni e quello maschile attorno a- situazioni 
totalmente diverse. Il risultato è che le donne, poste dalla cultura in 
una situazione insolita per loro ma normale per gli uomini, hanno 
escogitato un costume che è un travestimento e che la comunità ha 
accettato come appropriato per queste situazioni anormali. 

Torniamo ora agli Iatmul e vediamo in primo luogo i contesti in 
cui il travestitismo è parziale e cioè il caso delle donne che partecipa- 
no a cerimonie spettacolari [...]. Qui la loro posizione è strettamente 
analoga a quella delle cavallerizze. La vita normale di una donna iat- 
mul è quieta e schiva mentre quella di un uomo è chiassosa e piena 
di ostentazione. Quando partecipano alle cerimonie spettacolari le 
donne fanno qualcosa che esce dalle norme della loro esistenza e che 
è invece normale per gli uomini. Per queste occasioni speciali esse 
adottano elementi della cultura maschile, comportandosi come uomi- 
ni e indossano ornamenti che solitamente spettano ad essi. 

Se guardiamo le cerimonie raven sotto questa luce riconosciamo 
nella situazione aver condizioni che possono spingere entrambi i 
sessi al travestitismo. La situazione si può riassumere dicendo che 
quando un bambino ha compiuto un atto degno di nota i suoi pa- 
renti devono esprimere pubblicamente la loro gioia e questo è qual- 
cosa di estraneo al loro normale quadro di vita. Gli uomini sono per- 
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fettamente abituati dalla loro irreale vita spettacolare alla “prova” del- 
la rappresentazione in pubblico ma non sono abituati ad esprimere 
liberamente le emozioni per qualcosa che riguarda gli altri. Possono 
esprimere la rabbia e lo scherno, e questo si traduce per loro in un 
notevole tornaconto, e possono esprimere la gioia e il dolore nel caso 
in cui venga esaltato o svilito il loro amor proprio; ma manifestare 
gioia per le azioni di un altro non fa parte delle loro norme di com-. 
portamento. 

Per le donne accade l’inverso: il genere di vita cooperativo fa sì 
che possano manifestare con naturalezza la gioia e il dolore ma non 
ha insegnato loro ad assumere un ruolo spettacolare in pubblico. 

La situazione raven contiene dunque due componenti, l'elemento 
di esibizione pubblica e l'elemento di emozione personale: ognuno 
dei due sessi, quando è posto dalla cultura in questa situazione, si 
trova di fronte ad una componente che non ha difficoltà ad accetta- 
re, mentre l’altra componente è imbarazzante, ha il sapore di una 
situazione normale per l’altro sesso. È questo disagio la fotza dinami- 
ca che spinge l'individuo al travestitismo, ad un travestitismo che la 
comunità è in grado di accettare e che, nel corso del tempo, è dive- 
nuto una norma culturale. 

Dobbiamo infine esaminare il fatto che il w44 indossa gli abiti da 
lutto delle vedove e che le donne indossano gli ornamenti maschili 
più belli. Nel primo caso si tratta certamente di un modo caricatura- 
le con cui gli uomini esprimono il loro disprezzo per l’etbos femmini- 
le. Abbiamo visto che nella situazione di lutto l'opposizione tra i due 
sessi è più violenta e stridente: indossando gli abiti da lutto delle 
vedove il w44 segue alla lettera la presa in giro che gli uomini fanno 
delle donne che andando in canoa verso i giardini cantano canti fu- 
nebri. Ridicolizzandosi il way esprime incidentalmente il suo disprez- 
zo per l’ebos di chi manifesta con tanta facilità l’afflizione. 

Tuttavia, poiché il comportamento raven è il modo convenzionale 
con cui il way si congratula con il /a44 per le sue imprese, non vi è 
dubbio che questo comportamento, per quanto distorto e inappro- 
priato possa sembrare, è inteso dal /zu4 come una forma di congratu- 
lazione. 
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Le tribù nuer si dividono in segmenti* 
di Edward E. Evans-Pritchard 


The Nuer di Edward E. Evans-Pritchard (1902-1973) è una delle mono- 
grafie-simbolo della “autorialità” etnografica. Una monografia lineare, lim- 
pida, assertiva, «persuasiva» al punto che se anche la teoria in essa conte- 
nuta — la teoria del «sistema sociale segmentario» — si è col tempo tra- 
sformata in un dogma, resterà per sempre un classico dell'etnografia 
(Geertz, 1990, p. 12). 

Le pagine che seguono possono essere considerate il culmine dell'opera 
di Evans-Pritchard, quelle in cui appare “condensata” — proprio perché 
rappresentata in forma di modello — la dinamica del sistema sociale seg- 
mentario. Sono le pagine che per tanto tempo hanno fatto sì che si sia 
potuto dire: «I Nuer sono segmentari». Oppure: «Gli X e gli Y_ sono 
segmentari come i Nuer»; o ancora: «Nelle società ibi come quel- 
la dei Nuer .. 

Evans- Pritchard elaborò questo modello del sistema politico nuer — un 
popolo di allevatori e coltivatori dell’Alto Nilo (Sudan) — dopo essere sta- 
to influenzato dalla lettura di William Robertson Smith (1885), l'arabista- 
antropologo scozzese che ne diede — sulla scorta dell’esploratore svizzero 
John Lewis Burckhardt (1832) — una prima illustrazione a proposito dei 
beduini d’Arabia. Nulla meglio delle parole di Evans-Pritchard potrà elu- 
cidare la particolare dinamica rappresentata nel modello e che lo stesso 
autore de I Nuer definì come una «anarchia ordinata». 

L'idea fondamentale contenuta nel modello (costruito da Evans-Prit- 
chard a partire, per sua ammissione, dalle affermazioni esplicite degli stessi 
Nuer) è che vi sono società in cui le relazioni politico-sociali si reggono su 
una forma di “ordine” che non implica necessariamente la presenza di 
un'autorità ia: capace di esercitare un tipo di coercizione tale da in- 
durre al rispetto delle leggi. Nelle società di tipo segmentario gli equilibri 
politici — ossia la dinamica del conflitto e dell'alleanza — riposano sulla 


* Tratto da The Nuer, Oxford University Press, London 1940 (trad. it. I Nuer, 
F. Angeli, Milano 1975, pp. 195; 198-200). 
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“opposizione strutturale” dei segmenti, sul fatto cioè che i raggruppamenti 
di cui si compongono le tribù, e che sono costituiti da individui apparte- 
nenti, anche in maniera fittizia, allo stesso gruppo di discendenza (la “se- 
zione”: primaria, secondaria e terziaria), sono autonomi e “uguali” gli uni 
di fronte agli altri purché siano situati sullo stesso “livello di segmentazio- 
ne” (cfr. la rAB. I nel testo). 

Il modello segmentario illustrato da Evans-Pritchard ne I Nuer ha 
goduto di un successo eguagliato da poche altre teorie o intuizioni nella 
storia della disciplina antropologica. Dal 1940, anno di pubblicazione del- 
la monografia, le discussioni sul modello segmentario hanno riempito le 
pagine di centinaia tra articoli e libri. La discussione che seguì la pubbli- 
cazione de I Nuer infatti, ha visto contrapporsi a più riprese seguaci orto- 
dossi, sostenitori moderati, interpreti “innovativi” e critici risoluti del mo- 
dello. C'è chi ha contribuito a diffondere di esso una visione rigidamente 
meccanica (Middleton, Tait, 1958); chi lo ha criticato ma si è sostanzial- 
mente dichiarato aderente ad esso (Gellner, 1969); c'è chi lo ha utilizzato 
per spiegare un particolare tipo di espansionismo messo in atto da certe 
società ai danni di altre (Sablins, 1961); chi lo ba “revisionato” e “dina- 
mizzato” alla luce di dati ecologici e politici raccolti sul campo (Peters, 
1967); chi poi lo ha considerato un modello di interazione e di regolazio- 
ne delle relazioni politiche abitualmente non rispettato ma tenuto “in riser- 
va” da alcune società, da attivare cioè in momenti particolari della vita di 
certi gruppi (Salzman, 1978, 1981); vi è poî chi ne ha negato la portata 
empirica ma ne ha salvato l'aspetto “ideale” (Dresch, 1986); e c'è anche, 
infine, chi ha sostenuto che se si fosse letto con più attenzione I Nuer, ci 
si sarebbe accorti che Evans-Pritchard non aveva alcuna intenzione di pre- 
sentarci un modello che spiegasse come i Nuer agiscono sempre e comun- 
que în presenza di dinamiche conflittuali (Gough, 1971). 

Il campo di applicazione del modello segmentario è stato comunque 
assai vasto. Elaborato in relazione ai Nuer del Sudan a partire da sugge- 
stioni “mediorientaliste” (i beduini d’Arabia), venne applicato al contesto 
ovest-africano (i Tallensi) da Meyer Fortes (1945) e da altri autori (Lau- 
ra Bohannan [1952, 1958] a proposito dei Tiv della Nigeria), per tornare 
all'area mediorientale e nordafricana grazie allo sviluppo degli studi sui 
pastori nomadi di queste regioni (Evans-Pritchard, 1949; Peters, 1967) ed 
essere infine “testato” in aree come la Nuova Guinea (Strathern, 1979). 

Con il tempo il modello segmentario ha perso, grazie alle critiche e 
alle revisioni cui è stato sottoposto, il carattere meccanico che gli era stato, 
a torto o a ragione, inizialmente attribuito. Esso è tuttavia pur sempre in 
grado di qualificare un modo in cui gli stessi attori conferiscono un senso 
alla dinamica politica inerente al loro sistema sociale, cioè il modo in cui 
gli attori parlano delle proprie relazioni politiche. Come però tutti i mo- 
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delli “nativi” (detti anche modelli “folk” o “locali”), il sistema segmentario 
. pone la questione della determinazione del modello dell’antropologo da 
parte dei “modelli” indigeni, cioè problemi relativi all'incrociarsi dello 
sguardo dell’antropologo con quello del nativo e all'influenza che entrambi 
gli sguardi esercitano uno sull'altro. 


Le tribù nuer si dividono in segmenti. I segmenti maggiori li chia- 
miamo sezioni tribali primarie; esse si segmentano in sezioni tribali 
secondarie e queste, ancora, in sezioni tribali terziarie. L'esperienza 
mostra che primario, secondario, terziario, sono termini sufficienti di 
definizione; nelle tribù più piccole forse meno termini sono sufficien- 
ti. Una sezione tribale terziaria comprende un numero di comunità- 
villaggio composte di gruppi di parenti e domestici. i 

Per esempio, la tribù Lou, come mostra la TAB. 1, si segmenta 
nelle sezioni primarie Gun e Mor. La sezione primaria Gun si seg- 
menta nelle sezioni secondarie Rumjok e Gaatbal. La sezione secon- 
daria Gaatbal si segmenta ancora nelle sezioni terziarie Leng e 
Nyarkwac. Nel diagramma solo alcuni segmenti appaiono: Gaaliek si 
divide in Nyaak e Buth, Rumjok in Falker, Nyajikany, Kwacgien ecc. 


TABELLA I 
Tribù Lou 


Mor. sez. prim. Gun sez. prim. 


Timac sez. sec. 
Leng sez. terz. 
Gaatbal 
Taajoah sez. sec. sez. sec. 
Nyarkwac sez. terz. 


Ogni segmento è esso stesso segmentato, e tra le sue parti vi è oppo- 
sizione. I membri di un segmento si uniscono per combattere i seg- 
menti adiacenti dello stesso ordine, e si uniscono con questi contro le 
sezioni maggiori. Gli stessi Nuer manifestano questo principio strut- 
turale con chiarezza esprimendo i loro valori politici. Dicono, per 
esempio, che la sezione terziaria Leng della tribù Lou combatte con- 
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tro la sezione terziaria Nyarkwac — e, infatti, c'è stata una lunga faida 
tra loto -; i villaggi che compongono ogni sezione combattono tra 
loro. Ma se c'è una disputa tra la sezione terziaria Nyarkwac e la 
sezione secondaria Rumjok, come è avvenuto recentemente sui diritti 
d’acqua a Fading, i Leng e i Nyarkwac si uniscono contro il comune 
nemico Rumjok, il quale, a sua volta, forma una coalizione dei vari 
segmenti in cui è diviso. Se c'è un combattimento tra le sezioni pri- 
maria Mor e Gun, Rumjok e Gaatbal si uniscono contro le sezioni 
unite Mor: Gaaliek, Jimac, e Jaajoah. Se scoppia un combattimento 
contro le sezioni primarie Gaajok e Gaawar, Gun e Mor, almeno in 
teoria, si uniscono e la tribù Lou si presenta unita, perché le sue 
sezioni appartengono allo stesso gruppo politica e i loro lignaggi do- 
minanti appartengono allo stesso clan. Certamente usavano unirsi per 
le razzie contro i Dinka. 

Questo principio della segmentazione e dell'opposizione dei seg- 
menti è lo stesso in ogni sezione di tribù e si estende, oltre la tribù, 
alle relazioni tra tribù, specialmente tra le piccole tribù nuer occiden- 
tali, che si uniscono più facilmente e frequentemente per le razzie 
contro i Dinka e per combattersi a vicenda, di quanto non facciano 
le più grandi tribù ad oriente del Nilo. Un membro della sezione 
Fadang della tribù Bor, per farmi un esempio, mi disse: «Noi com- 
battiamo contro i Rengyang, ma quando uno dei nostri due gruppi 
combatte contro un terzo nemico, ci uniamo per combattere insie- 
me». Gli stessi Nuer lo esprimono, dunque, in termini ipotetici e 
forse è il modo migliore per descriverlo. Nella figura [...] quando Z” 
combatte Z?, nessun'altra sezione resta coinvolta. Quando Z° combat- 
te Y*, Z" e Z° si uniscono e la loro unità è indicata come Y?. Quan- 
do Y' combatte X*, Y" e Y? si uniscono e così fa X* con X*. Quan- 
do X* combatte A, X*, X°, Y' e Y? si uniscono nell’unità B. Quando 
A fa una razzia contro i Dinka, A e B si uniscono. 


A B 
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Le sezioni tribali più grandi erano quasi autonome e si compottava- 
no come tali nelle inimicizie e nelle alleanze. C'erano volte in cui si 
combattevano tra loro, e c'erano volte in cui si univano contro un 
terzo nemico. Queste unioni non erano sempre regolari e semplici, 
come le hanno spiegate a me e io ho cercato di illustrare. 
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Dietro il dualismo e la simmetria 
apparente della ‘struttura sociale’ 
di Claude Lévi-Strauss 


Claude Lévi-Strauss (n. nel 1908) è uno dei massimi intellettuali del no- 
stro tempo e a lui dobbiamo ardite quanto grandiose riflessioni nei più 
svariati campi dell’antropologia. Tuttavia, se si eccettua La vie familiale 
et sociale des indiens Nambikwara del 1948 (cfr. Parte quinta), quasi 
tutta l’opera più strettamente etnografica di Lévi Strauss si trova raccolta 
in Tristi Tropici del 1955 (cfr. Parte quinta) e i alcuni articoli pubbli 
cati tra la fine degli anni Quaranta e l'inizio del decennio successivo. Da 
uno di questi ultimi, Le strutture sociali nel Brasile centrale e orienta- 
le, è tratto il brano che segue. 

Questo lavoro fu pubblicato originariamente nel 1952 ed entrò succes- 
sivamente a far parte della celebre raccolta nota con il titolo di Anthro- 
pologie structurale (1958), considerata in qualche modo il testo fondato- 
re dello strutturalismo antropologico. Questo articolo è particolarmente si- 
gnificativo perché costituisce il primo passo di un cammino teorico che 
giungerà a compimento in lavori di poco successivi, e nei quali Lévi- 
Strauss esporrà la propria visione del compito che attende l'antropologo 
strutturalista. 

Le strutture sociali nel Brasile centrale e orientale dichiarano infat- 
ti quello che per Lévi-Strauss è il primo — ma solo il primo — compito 
dell’antropologo: svelare, al di là delle apparenze, le strutture nascoste che 
determinano il comportamento e le scelte degli esseri umani. Per Lévi- 
Strauss il compito dell'antropologo è certamente quello di superare il livel- 
lo delle apparenze a cui sembrano invariabilmente arrestarsi i componenti 
di qualunque società, in questo caso i Bororo e altri gruppi di indi brasi- 
liani. Ma ciò non basta. Bisogna superare anche la concezione di una real- 
ta che si esaurisce nella descrizione di fatti empirici. 


* Tratto da Le structures sociales dans le Brésil central et oriental, in Id., Antbropo- 
logie structurale, Plon, Paris 1958 (ed. or. 1952) (trad. it. Le strutture sociali nel Brasi- 
le centrale e orientale, in Id. Antropologia strutturale, Il Saggiatore, Milano 1966, pp. 
140-1; 148; 150-1). 


144 


LA COSTRUZIONE DELLA RAPPRESENTAZIONE ETNOGRAFICA 


I Bororo, come del resto gli altri gruppi nominati da Lévi-Strauss în 
questo lavoro, si rappresentano le loro comunità di villaggio come divise in 
due metà esogamiche mentre, se esaminate più attentamente, queste comuni- 
tà si rivelano costituite da “clan” suddivisi a loro volta in “sezioni” disposte 
în senso gerarchico: “superiori”, “medie”, “inferiori” (cfr. figura nel testo). 

Quelle che per i Bororo e gli altri gruppi indi sono delle semplici metà di 
villaggio esogamiche, nascondono infatti una struttura tripartita più comples- 
sa, che riproduce sì la struttura delle metà, ma a livelli gerarchici differenti: 
dato un rapporto privilegiato di scambio matrimoniale tra due clan, ciascuno 
appartenente ad una metà esogamica del villaggio, le sezioni di entrambi 
intratterranno rapporti di scambio effettivo solo con le sezioni di pari “livel- 
lo”: le “superiori” di una metà con le “superiori” dell'altra metà, le “medie” 
con le “medie” e le “inferiori” con le “inferiori” dell'una e dell'altra metà. 

Che cosa spinge queste società, si chiede Lévi-Strauss, ad “automistifi- 
carsi” e a far sì che i loro membri dichiarino che i loro villaggi sono divisi 
in metà, quando invece i rapporti di scambio matrimoniale rivelano una 
struttura tripartita? Lévi-Strauss affronta infatti la questione, da un certo 
momento in poi mai abbandonata nel dibattito teorico dell’antropologia, 
dello scarto esistente tra l'immagine che gli individui hanno della propria 
società e la rappresentazione di essa costruita dall’antropologo. Quest’ulti- 
mo deve sfuggire a quella che è un'immagine illusoria ed elaborare modelli 
della dinamica sociale più aderenti alla “realtà”. Questa “realtà” tuttavia 
non coincide con il mondo fenomenico e non si esaurisce, come dicevamo 
prima, nella descrizione di fatti empirici. Dietro ai comportamenti “real- 
mente” osservabili c'è — per Lévi-Strauss — una realtà-verità nascosta, e la 
sua sede sono le strutture dello spirito umano, di cui le strutture sociali, 
tanto che siano immaginate dall’indigeno, quanto che siano rappresentate 
dall’antropologo, sono solo un prodotto fenomenico. 

E infatti, la struttura tripartita “reale” dei villaggi bororo rivela ancora 
una volta una struttura bipartita, ma che in questo caso non riguarda più 
i villaggi nel loro complesso (come vorrebbero i Bororo e gli altri indi), e 
che invece interessa tre livelli della società. Questa struttura bipartita è la 
conferma — come Lévi-Strauss sosterrà in altri scritti successivi (Lévi- 
Strauss, 1958) — del funzionamento essenzialmente “binario” delle struttu- 
re dello spirito umano. Spetta all’antropologo strutturalista svelare questo 
funzionimento, che le istituzioni di certe società “primitive” ci consentono 
di cogliere meglio di altre, secondo una rappresentazione cara alla tradi- 
zione del pensiero etnosociologico francese risalente a Durkheim, per il 
quale le società più “semplici” avrebbero costituito il terreno d'osservazione 
privilegiato dei fenomeni sociali e culturali nella loro fase aurorale o “ele- 
mentare” (Durkheim, 1912). 
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Nel corso di questi ultimi anni, si è risvegliata l’attenzione sulle istitu- 
zioni di certe tribù del Brasile centrale e orientale che a causa del 
loro basso livello di cultura materiale erano state classificate come de- 
cisamente primitive. Caratteristica di queste tribù è una struttura so- 
ciale di grande complessità, che comporta svatiati sistemi di metà, 
intersecantisi a vicenda e dotati di funzioni specifiche, di clan, di 
classi di età, di associazioni sportive o cerimoniali e di altre forme di 
raggruppamento. Gli esempi più straordinari che sono stati descritti 
da Colbacchini* da Nimuendaju ? e da noi stessi, sulla scia di prece- 
denti osservatori, sono forniti dagli Sherenté, che hanno metà patrili- 
nee esogamiche suddivise in clan; dai Canella e dai Bororo, con metà 
matrilinee esogamiche e altre forme di raggruppamento; infine dagli 
Apinayé, con metà matrilinee non esogamiche. 

La tendenza generale degli osservatori e degli studiosi di teorie è 
stata quella di interpretare queste strutture complesse muovendo dal- 
l’organizzazione dualista, che sembrava rappresentare la forma più 
semplice. Si seguiva in realtà l'invito degli informatori indigeni che 
nella loro descrizione mettevano in primo piano quelle forme duali- 
ste. L'autore della presente comunicazione non si distingue in propo- 
sito dai suoi colleghi. Tuttavia, il dubbio che nutriva da tempo l’ave- 
va indotto a postulare il carattere residuale delle strutture dualiste 
nell’area considerata. Come si vedrà in seguito, quest’ipotesi doveva 
dimostrarsi insufficiente. 

Ci proponiamo qui, infatti, di mostrare che la descrizione delle 
istituzioni indigene fornita dagli osservatori sul terreno — noi compresi 
— coincide, indubbiamente, con l’immagine che gli indigeni si fanno 
della loro società, ma che tale immagine si riduce a una teotia, o 
piuttosto a una trasfigurazione, della realtà che è di natura del tutto 
diversa. Da questa constatazione che, sinora, era stata intravista solo 
per gli Apinayé, derivano due importanti conseguenze: l’organizzazione 
dualista delle popolazioni del Brasile centrale e orientale non è solo 
aggiunta dall’esterno, spesso è illusoria; e soprattutto, siamo portati a 
intendere le strutture sociali come oggetti indipendenti dalla coscienza 
che ne assumono gli uomini (dei quali tuttavia esse regolano l’esisten- 
za), e tali da poter essere tanto diverse dall’immagine che essi se ne 


1. Antonio Colbacchini (1881-1960), missionario ed etnologo, autore della mo- 
nografia I Bororo del 1925 (N.d4.C.). 

2. Nimuendaju, pseudonimo di Curt Unckel (1883-1945), etnologo tedesco 
emigrato giovanissimo in Brasile e studioso degli indiani Guarani. Celebre la sua ope- 
ra sui Timbira orientali del 1946 (N.4.C.). 
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formano quanto la realtà fisica differisce dalla rappresentazione sensibi- 


. le che ne abbiamo, e dalle ipotesi che formuliamo sul suo conto. 


Ul i) 


superiore 


medio 


inferiore 


{i 
Schema classico del villaggio boroto Situazione reale 


Nell’ambito dell’organizzazione sociale, l’Albisetti 3 precisa che ogni 
metà matrilinea comprende sempre quattro clan, e che il matrimonio 
non è solo preferenziale fra certi clan, ma deve unite fra loto sezioni 
privilegiate di ogni clan. Ogni clan sarebbe, infatti, diviso in tre se- 
zioni, matrilinee come il clan: superiore, media, inferiore. Dati due 
clan legati da una preferenza matrimoniale, il matrimonio non può 
avvenire se non fra superiori e superiori, medi e medi, inferiori e 
inferiori. Se questa descrizione fosse esatta (e le informazioni dei pa- 
dri salesiani si sono sempre dimostrate degne di fiducia) è evidente 
che lo schema classico delle istituzioni bororo -crollerebbe. Indipen- 
dentemente dalle preferenze matrimoniali che uniscono fra loto taluni. 
clan, i clan propriamente detti perderebbero ogni valore funzioriale 
(abbiamo già fatto una constatazione analoga pet gli Sherenté), e la 
società bororo si ridurrebbe a tre gruppi endogami — superiore, me- 
dio e inferiote — ciascuno diviso in due sezioni esogamiche, senza 
che esista nessun rapporto di parentela fra i tre gruppi principali, 
che costituirebbero davvero tre sottosocietà [cfr. figura]. 

Tre conclusioni emergono da questa esposizione, di cui si scuserà 
il carattere schematico: 


3. César Albisetti, missionario ed etniologo salesiano, autore, coîi Antonio Col- 
bacchini di Os Bororos Orientais (1942) e curatore della Enciclopedia Bororo (1962) 
(N.d.C.). 
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1. Lo studio dell’organizzazione sociale delle popolazioni del Brasile 
centrale e orientale deve essere interamente ripreso sul terreno. In 
primo luogo, perché il funzionamento reale di queste società è diver- 
sissimo da come appare in superficie, che è il solo modo sinora 0s- 
servato, inoltre e soprattutto perché tale studio deve essere condotto 
su una base comparativa. Non c'è dubbio che Bororo, Canella, Api- 
nayé e Sherenté abbiano, ciascuno a suo modo, sistematizzato istitu- 
zioni reali che sono molto prossime e, allo stesso tempo, più semplici 
della loro formulazione esplicita. 

2. I ricercatori sul terreno devono abituarsi a considerare le loro ri- 
cerche sotto due diversi profili. Essi sono sempre esposti al rischio di 
confondere le teorie degli indigeni sulla loro organizzazione sociale (e 
la forma superficiale data alle istituzioni perché si adeguino alla teo- 
ria), e il funzionamento reale della società. Tra i due, può esserci una 
differenza altrettanto grande di quella che esiste, per esempio, tra la 
fisica di Epicuro o di Cartesio, e le conoscenze tratte dallo sviluppo 
della fisica contemporanea. Le rappresentazioni sociologiche degli in- 
digeni non si riducono a parte o a riflesso della loro organizzazione 
sociale: ma possono, come nelle società più progredite, contraddirla 
completamente o ignorarne taluni elementi. 

3. Sotto questo profilo abbiamo visto come le rappresentazioni indi- 
gene del Brasile centrale e orientale e, d'altro lato, il linguaggio istitu- 
zionale in cui esse si esprimono, costituiscano uno sforzo disperato 
per porre in primo piano un tipo di struttura — metà o classi esoga- 
miche — la cui funzione reale è secondarissima, quando non è addi- 
rittura completamente illusoria. Dietro il dualismo e la simmetria ap- 
parente della struttura sociale, si indovina una più fondamentale or- 
| ganizzazione tripartita e asimmetrica, al cui armonioso funzionamento 
l'esigenza di una formulazione dualista impone difficoltà forse insor- 
montabili. Perché mai società che sono così segnate da un forte coef- 
ficiente di endogamia, hanno un così urgente bisogno di automistifi- 
carsi, e di concepirsi come rette da istituzioni esogamiche di forma 
classica, senza però averne nessuna conoscenza diretta? Questo pro- 
blema, [...] è un problema di antropologia generale. Benché si ponga 
a proposito di una discussione così tecnica — e nell’ambito di un’area 
geografica così limitata — come quella che è stata affrontata qui, esso 
rivela chiaramente, in ogni caso, la tendenza attuale degli studi etno- 
logici, e prova come ormai, nelle scienze sociali, la teoria e l’esperien- 
za siano indissolubilmente legate. 
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Vedere le cose 
dal punto di vista dei nativi” 
di Clifford Geertz 


«Vedere le cose dal punto di vista dei nativi» è sempre stata, almeno da 
Malinowski în poi, l'ambizione di gran parte degli antropologi. Cogliere 
questo punto di vista ha però significato — e lo abbiamo anche visto — cose 
di volta în volta diverse: individuare il modello di comportamento @ cui 
i nativi si conformano, come in Evans-Pritchard; oppure cogliere il mo- 
dello ideale dei nativi per scoprirne uno a livello più profondo, come nel 
caso di Lévi-Strauss. In qualunque modo fosse concepito il significato del- 
l'operazione, cogliere il punto di vista del nativo voleva pur sempre affer- 
mare il potere assoluto di comprensione inerente alle categorie osservative 
e interpretative dell'antropologo. Solo Malinowski aveva dato l'impressione 
(almeno ad alcuni antropologi e in certi ambienti accademici) di aver rag- 
giunto l'obiettivo grazie alle sue capacità “empatiche”. Oltre che basarsi 
solo ed esclusivamente sulle procedure di indagine etnografica riconosciute 
come scientificamente adeguate (un tentativo perseguito da parecchi stu- 
diosi, cfr. Parte prima), Malinowski dava l'impressione di aver condotto 
le sue ricerche avvalendosi di uno straordinario potere di “immedesimazio- 
ne” nel nativo, un esempio perfetto di “mimetismo” etnografico. Le 
doti di “mimetismo” etnografico attribuite a Malinowski si rivelarono tut- 
tavia un vero e proprio “mito” creato dalla comunità antropologica. Ven- 
t’anni dopo la morte dell’antropologo polacco, la moglie pubblicò infatti 
una parte dei diari da lui redatti mentre si trovava in Melanesia (cfr. le 
Parti prima, quinta e sesta e, in particolare, i brani dello stesso Mali- 
nowski e di Lévi-Strauss della Parte quinta). Da quegli scritti emerse che 
Malinowski non era affatto un uomo capace, come aveva invece detto il 
suo amico e collega Robert Marett, «di farsi strada nel cuore del più difft- 
dente selvaggio». 


* Tratto da “From the Native’s Point of View”: On the Nature of Antbropological 
Understanding, in Id., Local Knowledge, Basic Books, New York 1983 (ed. or. 1974) 
(trad. it. “Dal punto di vista dei nativi”: sulla natura della comprensione antropologica, in 
Id., Antropologia interpretativa, il Mulino, Bologna 1988, pp. 72; 74-9). 
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Con la pubblicazione dei diari di Malinowski il problema di come 
fosse possibile “vedere le cose dal punto di vista del nativo” non poteva 
più essere dato per risolto una volta per tutte facendo appello al modello 
del “ricercatore empatico”. La questione di come fare per “cogliere il pun- 
to di vista del nativo” andava non solo ridimensionata, ma posta in termi- 
ni diversi da quelli in cui era stata pensata sino ad allora. 

È questo il senso dell'intervento di Cliford Geertz (n. nel 1926) che 
qui presentiamo. Antropologo americano e virtuale iniziatore del cosiddet- 
to filone “interpretativo”, Geertz pone dl problema di “vedere le cose dal 
punto di vista dei nativi” in termini epistemologici. Ciò non significa però 
partire alla ricerca di un linguaggio “neutro” con il quale di cogliere il 
punto di vista dell’Altro, in quanto un tale tentativo avrebbe riprodotto, 
in sede di analisi, il pregiudizio etnocentrico. 

Per Geertz, che individua nell'interazione antropologo- informatore il 
processo di costruzione dell'oggetto stesso dell’antropologia, il problema di 
ogni etnografia è quello di rendere comprensibile l'esperienza etnografica. 
Siccome l'esperienza etnografica non ha senso se non si traduce in qualco- 
sa che può essere comunicato ad altri (nel caso contrario, egli dirà altrove, 
sarebbe solo «un'esperienza da cartolina»; cfr. Geertz, 1990, p. 139), essa 
deve venir riproposta a un pubblico, in genere sotto forma di testo etno- 
grafico. Ma lo stesso testo etnografico presenta il problema di rendere visi- 
bile l'esperienza del dialogo con l’informatore. Tale problema non può es- 
sere eluso né adottando un linguaggio (una scrittura) che faccia uso di 
nozioni e concetti che sono “lontani dall’e esperienza” del nativo né, al con- 
trario, facendo uso solo dei concetti “vicini all'esperienza” di quest'ultimo. 
In un caso come nell'altro non riusciremmo a cogliere in maniera adegua- 
ta il punto di vista dei nativi perché nel primo caso saremmo troppo di- 
stanti da loro, e nel secondo saremmo così vicini ad essi da non poter 
rendere ‘pubblica’ la nostra esperienza etnografica. 

Nel saggio “Dal punto di vista dei nativi”. Sulla natura della com- 
prensione antropologica del 1974, un classico dell’antropologia interpre- 
tativa, Geertz mette alla prova questa sua concezione dell'inchiesta e della 
descrizione etnografica confrontandosi con il modo in cui culture diverse 
da quella occidentale hanno elaborato una rappresentazione di ciò che più 
assomiglia alla nostra idea di “persona”. Attraverso un gioco di rimandi 
tra idee del nativo e idee occidentali relative a quel campo di esperienza 
universale che è la ‘ ‘concezione del Sé”, Geertz ci propone un suo metodo 
di lettura di come i “nativi” — in usa caso gli abitanti dell’isola di 
Giava (Indonesia) — percepiscano l'individualità umana, risultante da un 
dinamico — e per questo instabile e difficile da ottenere — equilibrio tra 
interiorità e comportamento manifesto. 
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Il problema è epistemologico. Se, come io penso, dobbiamo rimanere 
fedeli all’ingiunzione di vedere le cose dal punto di vista dei nativi, 
come la mettiamo quando non possiamo più sostenere di aver un’u- 
nica forma di vicinanza psicologica, di identificazione transculturale 
con i nostri soggetti? Cosa accade al versteber [il comprendere, la 
comprensione] quando l’esnftiblen [l'immedesimarsi, l’immedesimazio- 
nel scompare? [...] 


Ponendo il problema in questi termini — nei termini di come bisogna 
fare l’analisi antropologica e come inquadrare i suoi risultati, piutto- 
sto che nei termini della costituzione psichica che gli antrologi devo- 
no avere — si riduce il mistero di quello che significa “vedere le cose 
dal punto di vista dei nativi”. Ciò, comunque, non rende la cosa più 
facile né diminuisce il bisogno di essere percettivo da parte dello stu- 
dioso sul campo. Cogliere concetti che, per altre popolazioni, sono 
vicini all’esperienza, e farlo sufficientemente bene da collocatli in con- 
nessioni illuminanti con concetti distanti dall'esperienza che i teorici 
hanno costruito per cogliere le caratteristiche generali della vita socia- 
le, è un compito per lo meno delicato, anche se un po” meno magico 
del mettersi nella pelle di un altro. Il trucco sta nel non entrare in 
una sintonia di spirito troppo stretta con il proprio informatore. 
Questi ultimi preferiscono, come tutti noi, sentire come propria la 
loro anima, e non sono affatto inclini verso uno sforzo del genere. Il 
trucco sta nel capire cosa loro pensano di stare facendo. 


Il concetto di persona [...] è un veicolo eccellente per mezzo del 
quale esaminare l’intera questione di come procedere nell’indagare 
nella mente di altre persone. In primo luogo, si può ragionevolmente 
affermare che un concetto di questo tipo esiste in forma riconoscibile 
in tutti i gruppi sociali. Le nozioni di persona possono essere talvolta 
un po’ strane dal nostro punto di vista. Esse possono essere concepi- 
te in modo tale da sfrecciare di notte sotto forma di lucciole. Ele- 
menti essenziali della loro psiche, come l'odio, possono essere imma- 
ginati come localizzati in neri granelli presenti nei loro fegati, scopri- 
bili con l’autopsia. Esse possono condividere il destino di belve dop- 
pelganger [doppio] cosicché quando l’anima si ammala o muore si 
ammalano e muoiono anche loro. Ma almeno un qualche tipo di idea 
di cosa sia un essere umano, in contrapposizione ad una roccia, un 
animale, un temporale o un dio, è, per quello che posso vedere, uni- 
versale. Tuttavia, contemporaneamente, come suggeriscono questi 
esempi estemporanei, le concezioni reali implicate variano da gruppo 
a gruppo, e spesso notevolmente. La concezione occidentale della 
persona come un mondo motivazionale e cognitivo armonico, unico, 
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più o meno integrato, un centro dinamico di consapevolezza, emoti- 
vità, giudizio e azione organizzato in un insieme distinto e in con- 
trapposizione ad altri di questi insiemi e al suo retroterra sociale e 
culturale, è, per quanto strano ci possa apparire, un'idea alquanto 
peculiare nel contesto delle culture mondiali. Piuttosto che cercare di 
collocare le esperienze degli altri nel contesto di questa concezione, 
che è il punto di arrivo esaltato dall’“empatia”, il comprenderle ri- 
chiede di mettere da parte questa concezione e di vedere le loro 
esperienze all’interno del quadro concettuale della loro idea di ciò 
che è il sé. [...] 

A Giava, dove ho lavorato negli anni Cinquanta, ho studiato un 
piccolo e grigio posto di provincia; due strade assolate formate da 
negozi di legno bianco e da uffici, e dei tuguri ancor più fragili di 
bambù tirati su in fretta e furia dietro di essi, il tutto circondato da 
un grande semicerchio di villaggi densamente popolati e dalla forma 
di tazze di riso. Vi era scarsità di terra, di lavoro, la situazione politi- 
ca era instabile, la salute scarsa, i prezzi in aumento, e la vita non era 
certo promettente, una sorta di stagnazione agitata in cui, come ho 
detto una volta, pensando alla curiosa mistura di frammenti di mo- 
dernità presi a prestito e di relitti di tradizione ormai logori che ca- 
ratterizzavano il luogo, il futuro sembrava altrettanto lontano del pas- 
sato. Tuttavia nel mezzo di questa scena deprimente vi era una vitali- 
tà intellettuale assolutamente sorprendente, una passione filosofica, 
oltre che popolare, a interrogarsi sulle questioni dell’esistenza. Poveri 
contadini discutevano i problemi connessi al libero arbitrio, commer- 
cianti analfabeti discutevano delle proprietà divine, lavoratori comuni 
avevano teorie sui rapporti tra ragione e passione, la natura del tem- 
po, o l'affidabilità dei sensi. E, forse ancor più importante, il proble- 
ma del sé — la sua natura, funzione e modo di operate — era analiz- 
zato con quel tipo di intensità riflessiva che tra di noi si può trovare 
solo negli ambienti più ricercati. 

Le idee centrali nei termini in cui procedeva la riflessione, e che 
quindi definivano i suoi confini e il senso giavanese di che cos'è una 
persona, si collocavano in due coppie di contrasti, fondamentalmente 
religiosi, uno tra “interiore” ed “esteriore” e Paltro tra “raffinato” e . 
“volgare”. Queste glosse sono ovviamente rozze e imprecise; determi- 
nare in modo esatto che cosa questi termini significavano, far emer- 
gere le ombre dei loro significati, era tutto ciò che si proponeva la 
discussione. Ma insieme esse formavano una concezione particolare 
del sé che, tutt'altro che essere puramente teorica, era quella nei cui 
termini i Giavanesi percepivano se stessi e gli altri. 

Le parole “interiore”/“esteriore” Dati e lair (termini presi a pre- 
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stito dalla tradizione sufita del misticismo musulmano, ma localmente 
rielaborati) si riferiscono da un lato all’ambito vissuto dell’esperienza 
umana e dall’altro lato all'ambito osservato del comportamento uma- 
no. Esse non hanno — uno deve affrettarsi a chiarirlo — niente a che 
vedere con “anima” e “corpo” nel nostro senso, per i quali vi sono 
infatti altre parole con implicazioni del tutto diverse. Bat, il mondo 
“interiore”, non si riferisce ad un ambito separato di spiritualità in- 
capsulata separata o separabile dal corpo o ad un'entità unita addirit- 
tura, ma alla vita emotiva degli esseri umani in generale. Consiste nel 
fluire particolare dei sentimenti soggettivi percepiti direttamente nella 
loro immediatezza fenomenologica ma che vengono considerati esse- 
re, almeno alle radici, identici in tutti gli individui, attenuandone così 
la loro individualità. E similmente /zir, il mondo “esteriore”, non ha 
nulla a che fare con il corpo come oggetto, seppure oggetto speri- 
mentato. Piuttosto si riferisce a quella parte della vita umana che, 
nella nostra cultura, viene studiata dai comporttamentisti puri — azioni 
esterne, movimenti, posture, linguaggio parlato — e viene concepita 
come invariabile nella sua essenza da individuo a individuo. Questi 
due insiemi di fenomeni — sentimenti interiori e azioni esteriori — 
vengono quindi considerati non come funzioni interdipendenti ma 
come ambiti indipendenti dell'essere che devono essere *PiroprRta: 
mente ordinati in modo indipendente. 

È in connessione con questo “ordine appropriato” de il contra- 
sto tra 4/us, la parola che significa “puro”, “educato”, “pulito”, “raffi- 
nato”, “etereo”, “sottile”, “di buone maniere”, “controllato”, e kasar, 
la parola che significa “maleducato”, “rozzo” “volgare” “insensibile”, 
“di cattive maniere”, viene a giocare un ruolo importante. L'obiettivo 
è quello di essere 4/us in entrambi gli ambiti separati del sé. Nell’am- 
bito interiore ciò è perseguibile attraverso la disciplina religiosa in 
gran parte ma non del tutto mistica. Nell'ambito esterno, ciò è perse- 
guibile attraverso l'etichetta, le regole che qui sono non solo straordi- 
nariamente elaborate ma hanno anche quasi la forza della legge. At- 
traverso la meditazione l’uomo educato raffina la propria vita emoti- 
va fino ad una sorta di tono di sottofondo; per mezzo dell'etichetta, 
egli sia protegge questa vita dagli elementi distruttivi esterni sia rego- 
larizza il suo comportamento esterno in modo tale da farlo apparire 
agli altri come prevedibile, non disturbante, elegante, un insieme di 
movimenti stereotipati e di forme verbali stabilite. 

Vi è molto più di questo, perché ad entrambi gli ambiti si colle- 
gano un’ontologia e un'estetica. Ma per quanto riguarda il nostro 
problema, il risultato è una concezione del Sé bipolare, metà senti- 
menti non manifestati, e metà comportamenti manierati e non sentiti. 
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Un mondo interiore di emozioni concentrate e un mondo esteriore di 
comportamenti formalizzati si confrontano l’un l’altro come due mon- 
di decisamente distinti, essendo ogni singolo individuo soltanto il lo- 
cus temporaneo, per così dire, di questo confronto, un'espressione 
temporanea della loro esistenza permanente, della loro separazione 
permanente, e del loro bisogno permanente di essere mantenuti nel 
loro proprio ordine. Solo quando si vede, come ho visto io, un uomo 
giovane la cui moglie — una donna che lui aveva cresciuto dall’infan- 
zia e che aveva costituito il centro della sua vita — era improvvisa- 
mente e inspiegabilmente morta, salutare tutti con un sorriso di cit- 
costanza e con scuse formali per l'assenza della moglie, e cercare, pet 
mezzo di tecniche mistiche, di appiattire, come lui stesso si espresse, 
le colline e le vallate delle sue emozioni in un piano (questo è quello 
che bisogna fare — mi disse — essere calmo al tuo interno) si può 
comprendere, alla faccia delle nostre nozioni di onestà interiore e 
profondità dei sentimenti e dell'importanza morale della sincerità 
personale, la possibilità di una concezione come questa del sé ed ap- 
prezzarla seriamente, sebbene il suo tipo di forza sia a noi inaccessi- 


bile. 
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La diversità degli stili etnografici e la molteplicità dei problemi che 
l’etnografia comporta in quanto messa in forma di un'esperienza di 
ticerca possono essere colte anche attraverso alcune immagini foto- 
grafiche. Quelle che qui presentiamo non sono “fotografie etnografi- 
che” in senso stretto, cioè documenti visivi delle culture studiate da- 
gli antropologi, ma fotografie in cui è possibile rintracciare forme di 
autorappresentazione dell'attività etnografica, immagini nelle quali è 
possibile leggere alcuni aspetti di quella complessa attività di ricerca 
che è il lavoro etnografico. 
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Foto 1 e 2. Malinowski alle Trobriand e Malinowski a Chicago: il “cammino” 
dell'etnografia. Queste due fotografie sembrano riassumere in qualche modo 
l’intera “traiettoria” dell'esperienza etnografica: dal campo all'accademia, dal- 
l’esperienza al testo. Nella foto 1 Malinowski (in un curioso abbigliamento 
che ricorda — forse non a caso — quello di uno spadaccino) “fronteggia”, 
assumendo una postura “aggressiva”, il “nativo”, e pare proteso a cogliere il 
“punto di vista” di quest’ultimo che, invece, sembra avere un atteggiamento 
distratto, se non di completa indifferenza. 

Nell’altra fotografia invece, Malinowski indossa i panni di un professore, 
e tiene nella mano destra i fogli di quello che probabilmente è il testo della 
sua relazione al Congresso dell'American Anthropological Association tenuto- 
si a Chicago nel 1939. Più di vent'anni sono trascorsi dal momento in cui fu 
scattata la prima fotografia. Più di vent'anni hanno contribuito a filtrare l’e- 
sperienza etnografica di Malinowski per “depositarla” in un testo, per farla 
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citcolare nell’accademia. La distanza tra i due ruoli — Malinowski etnografo 
e Malinowski antropologo — sembra enorme, eppure l’uno senza l’altto non 
avrebbe senso. 
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Foto 3. Un caso di “distacco” etnografico. Questa fotografia ritrae Edward 
Evans-Pritchard con un gruppo di ragazzi azande. Siamo alla fine degli anni 
Venti, all'incirca nello stesso periodo in cui Raymond Firth si trovava a Ti- 
kopia. Malinowski era già un modello da imitare, le sue opere si erano or- 
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mai imposte all'attenzione della comunità scientifica e anche al di fuori di 
essa. Eppure non può sfuggire la differenza tra la foto di Malinowski sul 
campo (foto 1) e questa di Evans-Pritchard. La prima (come tutte quelle 
prese da Malinowski alle Trobriand) rimanda l’idea di un antropologo solita- 
rio e “pensoso” che deve cercare di cogliere il punto di vista del suo interlo- 
cutore. Questa ci mostra invece un antropologo tranquillo, sicuro di sé, se- 
duto (su una sedia di fabbricazione occidentale) davanti ai nativi che egli 
studia e che si prestano come sfondo. Di loro, due salutano militarmente 
tenendo a “spall’arm” dei finti fucili, mentre uno si tiene la guancia per il 
mal di denti e un altro finge di bere da una scatola vuota di conserva. An- 
cora più indietro un adulto calza un copricapo certamente non “autentico”. 

Questa fotografia, che potrebbe istintivamente evocare la relazione di 
potere che intercorre tra l’antropologo, espressione della società coloniale, e i 
nativi, rimanda soprattutto allo stile etnografico di Evans-Pritchard. Si noti il 
sorriso sul volto dell’antropologo britannico. Pare evocare la scrittura asserti- 
va, trasparente, realistica e “sicura di sé” che fu tipica dello stile etnografico 
di questo autore. 
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Foto 4 e 5. L'etnografia al museo. La “musealizzazione” delle culture è an- 
ch’essa un tratto distintivo del progetto conoscitivo dell’antropologia (ma 
non solo di questa) e un elemento del discorso che, anche attraverso i “re- 
perti etnografici”, essa tenta di articolare sulla differenza e sulla somiglianza 
culturale. Con gli anni lo stile di tale musealizzazione è profondamente mu- 
tato. Qui abbiamo due esempi di fine Ottocento, quando negli Stati Uniti, 
grazie agli studi e alla concezione dell’antropologia tipica di Franz Boas, si 
cominciò a trattare le culture (e quindi i loro prodotti) non più come dei 
“fossili” suscettibili di essere semplicemente “catalogati”, ma come espressio- 
ni di stili di comportamento e di tradizioni storiche “unitarie e particolari”. 
‘La foto 4 ritrae uno di quei /ife-groups utilizzati per meglio far cogliere al 
pubblico del National Museum di Washington un rito di iniziazione degli 
indiani Kwakiutl. Non potendo trasportare al museo indiani “veri” (cosa che - 
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peraltro poteva anche accadere in occasione di brevi esposizioni), si ricorre- 
va alla fabbricazione di statue in cera con risultati estremamente realistici. 
Gli etnografi (e le fotografie etnografiche) fungevano, in questo caso, da 
“modelli”. Chi meglio di loro poteva riprodurre le posture dei nativi impe- 
gnati nella caccia al caribù, all’orso bianco o in qualche danza facente parte 
di un rito d’iniziazione? È proprio quello che sta facendo nella foto 5 Franz 
Boas, ritratto allo United States National Museum nel 1895 (un anno prima 
della data a cui risale la presentazione del tableau vivant della foto preceden- 
te). Boas, che usava travestirsi da eschimese o da indiano per rendere me- 
glio comprensibili al pubblico dei suoi corsi i gesti e le tecniche di caccia o 
di pesca di queste comunità che lui conosceva direttamente, sta qui posando 
per i tecnici del Museo che devono riprodurre la figura di un danzatore 
kwakiutl impegnato in un movimento previsto da un rituale di iniziazione. 
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Foto 6. Osservazione partecipante. Questa espressione ha caratterizzato, da un 
certo momento in avanti (anni Venti) lo specifico del metodo etnografico. 
Partecipare alla vita dei “nativi ” osservandoli. Sembra quasi una contraddi- 
zione in termini, Come è possibile “partecipare” e al tempo stesso mantene- 
re un distacco tale che ci consenta di “osservare”? L'espressione “osservazio- 
ne partecipante” è, di fatto, il sintomo della “stranezza” della ricerca etno- 
grafica, dove l'antropologo si trova a vivere una situazione “liminale” tra due 
culture, la sua e quella di coloro che vorrebbe studiare. È certo che il lavoro 
sul campo, se non comporta proprio una osservazione partecipante così co- 
me l'espressione lascerebbe intendere, è una esperienza (largamente parteci- 
pativa) che è continuamente sottoposta a interpretazione. In questa fotogra- 
fia l'antropologo americano Roy Wagner “partecipa” a un trito degli Usen 
Barok della Nuova Irlanda, che consiste nel “prendere su di sé la vergogna 
del nome”. Wagner riceve un nome locale ed è quindi chiamato a “parteci- 
pare” alla vita indigena. Quanto abbia potuto “osservare” in questa circo- 
stanza solo lui potrebbe dircelo; certo è che egli ha però fornito una inter- 
pretazione del rito. 
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Foto 7. L'etnografo e la sua scrittura. “Ecrire, toujours écrire ...” “Scrivere, scri- 
vere sempte ...” recita la didascalia originale di questa foto che ritrae l’antro- 
pologo francese Philippe Descola al lavoro tra gli Achuar dell'Amazzonia 
(anni Settanta). 

La scrittura delle note di campo costituisce la prima messa in forma del- 
l’alterità etnografica, il primo tentativo di ricondurre a un orizzonte di senso 
ciò che sta di fronte all’etnografo e di cui quest’ultimo deve produrre una 
qualche rappresentazione. “Scrivere, scrivere sempre” è, in fondo, ciò che 
consente all’esperienza etnografica di diventare qualcosa di “pubblico”, e di 
non rimanere un vissuto esclusivamente “privato”. 
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Foto 8. Il “ritorno” dell’antropologia. Questa fotografia, scattata da un antro- 
pologo americano degli anni Novanta, ritrae alcuni giovani indios intenti alla 
lettura di Tristes Tropiques di Claude Lévi-Strauss, un’opera pubblicata nel 
1955 e fondata per lo più sull'esperienza di ricerca dell’antropologo francese 
in Brasile nel corso degli anni Trenta. Dopo sessant'anni il mondo visitato 
dall’etnografo fa dunque ritorno in qualche modo al punto di partenza sotto 
forma di testo scritto. Che cosa capiranno quei ragazzi indi di quel mondo 
che neppure essi conoscono? Che significato avranno, per loro, le descrizioni 
etnografiche e le riflessioni dell’antropologo francese? Come se ne serviran- 
no? Forse nessuna immagine potrebbe, meglio di questa, rendere l’idea del 
“grande giro” compiuto, nell'epoca della globalizzazione, dall'esperienza et- 
nografica dell’antropologo occidentale: esperienza che ritorna — ma rivesten- 
dosi di quali significati? — presso coloro tra i quali essa aveva preso forma. 
Ma questa immagine è, potremmo anche dire, una metafora del “dialogo” 
che si instaura tra la cultura dell’antropologo e quelle degli “altri”, della ca- 
pacità stessa che l'antropologia ha di fare da “ponte” tra mondi culturali 
«differenti e di innescare un dialogo potenzialmente infinito tra le culture di 
ieri, di oggi e di domani. 
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‘Uso delle finzioni, retorica della scrittura 
e politica dell’etnografia 


Da qualche tempo è maturata la consapevolezza che le monografie 
etnografiche sono delle finzioni, dove con questo termine si deve in- 
tendere, nel senso dell’etimologia latina del verbo fingere, qualcosa di 
“costruito”, di “inventato”. Quindi, costruzione e invenzione non nel 
senso che le monografie etnografiche sarebbero delle pure opere di 
fantasia, come i romanzi, ma nel senso che nel suo lavoro di scrittura 
l'antropologo riproduce un'immagine del proprio oggetto che non è 
la “copia esatta” di una qualche “realtà oggettiva”, bensì una ricostru- 
zione di questa “realtà” la quale è essa stessa il prodotto dell'incontro 
di molteplici fattori e di diverse esigenze quali: il bagaglio epistemo- 
logico posseduto dall’etnografo, il tipo di interazione che ha caratte- 
rizzato il suo incontro coi “nativi”; lo stile “autoriale” che prevale nel 
momento in cui l'antropologo scrive; la necessità di farsi capire dal 
pubblico al quale si rivolge. Da questo punto di vista la finzione è, 
possiamo dire, qualcosa di funzionale al lavoro di “messa in forma” 
della stessa rappresentazione etnografica (cfr. Parte terza). 
L’antropologo, da osservatore sul campo che successivamente de- 
scriveva nel testo la cultura osservata, sembra essersi sempre più tra- 
sformato in un autore che tesse un testo in cui figure retoriche, me- 
tafore e finzioni svolgono un ruolo fondamentale e contribuiscono 
notevolmente alla realizzazione di almeno tre operazioni: la costruzio- 
ne dell'oggetto etnografico; la rappresentazione evocativa dell'Altro; 
l'elaborazione della credibilità scientifica e dell’autorità dello stesso 
antropologo-autore (cfr. Parte sesta). Al punto che la retorica della 
scrittura e l’uso delle finzioni in particolare sembrano assumere una 
connotazione quasi metodologica, divenendo una modalità privilegia- 
ta dell'operazione di mediazione fra i nativi da un lato e i lettori 
occidentali (e la comunità antropologica in particolare) dall'altro. 
L’antropologo-autore, in questo processo, svolge il ruolo di colui 
che traduce, rappresenta, scrive e trasmette, in ultima analisi, il sape- 
re antropologico (cfr. Fabietti, 1993) e la credibilità stessa del suo 
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testo può in modo non marginale essere influenzata dal modo in cui 
lo stesso è scritto, più che dalle metodologie o dall’impostazione teo- 
rica o dalla validità dei risultati che presenta (cfr. Clifford, Marcus, 
1986; Geertz, 1990; Clifford, 1993). 

Se la monografia etnografica è di per sé una macrofinzione, vi 
sono anche finzioni pet così dire “minori” e “mirate” che gli antropo- 
logi utilizzano allo scopo di rendere meglio comprensibile al pubblico 
il proprio lavoro di ricerca. Esistono casi in cui l’utilizzazione della 
finzione per scopi di questo -tipo è particolarmente visibile, come nel 
testo tratto da un’opera del 1930, grande e tuttavia a lungo dimenti- 
cata, scritta dall’etnologo e arabista francese Robert Montagne. Que- 
sti, per rendere conto delle varie forme che il potere assume presso 
le comunità berbere del Nordafrica precoloniale, utilizza per esempio 
la finzione di una “cavalcata” attraverso una regione del Marocco. La 
cavalcata di Montagne non è una semplice immagine letteraria, ma il 
mezzo attraverso il quale l’etnografo riesce a “rendere visibile” a se 
stesso e ai suoi lettori l'idea di una pluralità di forme di governo 
localizzate in varie aree della regione, e che a suo giudizio costituisco- 
no le tappe di una evoluzione del potere. 

Altro genere di finzione è quello usato da Edmund Leach in una 
delle più celebri monografie del secolo. Leach, che polemizza con i 
suoi colleghi struttural-funzionalisti britannici, ritiene che i sistemi so- 
ciali possano sì essere considerati come dei sistemi in equilibrio, ma a 
patto che ciò che è finzione (lo stato di equilibrio) sia riconosciuto 
per quello che effettivamente è: una costruzione dell’antropologo, 
non il riflesso della realtà empirica. Nel suo lavoro del 1954 sui Ka- 
chin della Birmania, Leach introduce una serie di “finzioni” corri- 
spondenti ad altrettanti “stadi” di un sistema che è sempre in movi- 
mento e che, anche in questo caso, come in Montagne, è un sistema 
politico, quello appunto dei Kachin, oscillante tra due forme estreme, 
“democratica” e “aristocratica” rispettivamente. 

Ciò che va sottolineato, a proposito dell’uso di tali finzioni, è che 
gli autori che le utilizzano hanno la pretesa di mostrare come esse 
non siano una pura “invenzione” dell’antropologo, una specie di pro- 
cedimento intellettuale “lontano dall’esperienza del nativo”. Ma co- 
me, al contrario, esse riproducano, in qualche modo, lo stesso ragio- 
namento dei nativi. Ciò è particolarmente vero nel caso dei Kachin 
di Leach e, per certi aspetti, in quello dei Berberi di Montagne: due 
casi etnografici che, seppure indirettamente, sembrano sollevare la 
questione, già evocata (cfr. nella Parte terza, il brano di Evans-Prit- 
chard), dell’“interferenza” che il modello dei nativi esercita sulla mo- 
dellizzazione operata dall’antropologo. 
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L’etnologo Richard Price, invece, pur evidenziando una duplice 
“finzione”, quella della memoria storica dei Saramaka e quella della 
rappresentazione che egli ne offre nel suo libro, si pone problemi di 
retorica della scrittura in relazione alla natura “politica” di ogni reso- 
conto etnografico. In particolare, di fronte al rischio che la pubblica- 
zione di un libro del “sapere” dei Saramaka del Suriname, custodito 
gelosamente dagli anziani che operano una rigorosa selezione delle 
persone alle quali trasmetterlo, possa in qualche modo dissolvere il 
“potere” a esso associato, Price sceglie la via della pubblicazione, ma 
sceglie anche una scrittura conforme alle modalità secondo cui i Sara- 
maka stessi si rappresentano il loro Tempo dell’Origine. 

Che d’altra parte anche i nativi usino finzioni sotto forma di me- 
tafore per rappresentare a se stessi la propria esistenza lo dimostrano 
chiaramente i lavori di Clifford Geertz a proposito dei Balinesi e di 
Christopher Crocker sui Bororo del Brasile. Sia nel caso dei Balinesi 
rappresentato da Geertz sia in quello dei Bororo analizzato da Croc- 
ker emerge un processo di identificazione degli uomini (maschi, le 
donne non sono chiamate in causa in nessuna delle due metafore) 
con un animale particolarmente familiare. Ci sono, tuttavia, delle dif- 
ferenze tanto nel modo in cui i nativi intendono la loro identificazio- 
ne quanto nel modo in cui l’antropologo la rappresenta ai lettori. 
Mentre i Bororo affermano esplicitamente «Noi siamo arara rossi», 
ponendo così all’analisi antropologica un problema anche di raziona- 
lità o meno del loro modo di pensare, l’identificazione dei Balinesi 
con i galli non è esplicita, pur se emerge con una certa nettezza dal- 


l'analisi culturale di Clifford Geertz. 


Un’alternanza monotona di periodi 
di organizzazione e di anarchia” 
di Robert Montagne 


Robert Montagne (1893-1954) fu uno dei più insigni studiosi del mondo 
arabo e berbero del Novecento. Compì anche studi sui beduini di Mesopo- 
tamia nel corso degli anni Venti, ma la sua fama è legata soprattutto al 
fatto di essere stato uno dei più grandi etnografi del Maghreb. Funzionario 
dell’amministrazione coloniale, Montagne trascorse molti anni in Marocco 

° dove sviluppò i propri interessi soprattutto in relazione al mondo berbero. 
Dal suo lavoro più celebre, Les Berbères et le Makhzen dans le sud du 
Maroc (I Berberi e il governo nel sud del Marocco), pubblicato a Parigi 
nel 1930, sono tratte le pagine che seguono. 

Les Berbères et le Makhzen divenne subito un libro apprezzatissimo 
tra gli storici del Maghreb, ma rimase largamente ignorato dagli etnologi 
francesi, e ignoto agli antropologi anglosassoni fino a un'epoca molto re- 
cente. Il motivo di ciò è dovuto al fatto che Montagne non era un etnolo- 
go accademico (egli fu professore di sociologia musulmana al Collège de 
France); ma anche, e soprattutto, al tipo di problematica sviluppata dal 
suo libro. Quest'opera era infatti eminentemente un lavoro di antropologia 
politica, mentre l’etnologia francese di allora si andava orientando verso 
quelle problematiche inerenti allo studio dei sistemi simbolici e dei sistemi 
di pensiero che sarebbero state sviluppate, seppure con taglio diverso, da 
Maurice Leenbhardt da un lato e da Marcel Griaule e poi dalla sua scuola, 
dall'altro (cfr. Parte prima). In Gran Bretagna, per contro, l’antropologia 
politica doveva ancora nascere, e infatti solo dieci anni più tardi avrebbero 
fatto la loro comparsa i due testi fondatori di questa corrente di studi di 
lingua inglese: African Political Systems (curato da Meyer Fortes ed Ed- 
ward E. Evans-Pritchard) e I Nuer di Evans-Pritchard (cfr. Parte terza). 

Quello che Montagne ci presenta in Les Berbères et le Makhzen è 
un grande affresco della vita politica dei gruppi installati nell'area dei 
monti dell'Atlante i quali, da secoli, sono în lotta con il governo del sulta- 


* Tratto da Les Berbères et le Makbzen dans le sud du Maroc, Alcan, Paris 1930, 
pp. 6; 121; 140-6. Traduzione di U. Fabietti. 
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no arabo per salvaguardare la propria indipendenza. C'è un'espressione 
che, nel dialetto arabo della regione, rende bene questa contrapposizione 
dal punto di vista del governo del sultano: bled al makhzen contro il 
bled as-siba: i paese del governo contro la terra della ribellione. 

Questa contrapposizione innesca una dinamica che Montagne descrive 
nelle pagine del suo libro. Talvolta dei piccoli notabili berberi riescono a 
instaurare un potere personale a livello locale, ma questo potere si accresce 
quando i capi locali (gli amghar) cercano di trarre vantaggio dall’amicizia 
del sultano diventando suoi rappresentanti. Allora il potere di questi capi 
(che si trasformano in caid, rappresentanti del sultano) cresce e diventa 
tirannico sino a quando o il governo del sultano ha termine, o la ribellio- 
ne della comunità distrugge il potere del capo per iniziativa di qualche 
altro amghar che, così facendo, si presenta come il campione della “demo- 
crazia” berbera. Il sistema politico torna, allora, alla sua forma originaria, 
ma è sempre suscettibile di trasformarsi nuovamente in tirannico magari 
per opera dell’amghar che lo aveva “salvato” dalla tirannia. La storia del- 
la regione sembra così oscillare tra due estremi: una forma di governo 
democratico (assembleare) od oligarchico (retto da notabili locali) da un 
lato, e una forma tirannica dall'altro, dove l'amghar concentra su di sé il 
potere assoluto, diventa rappresentante del sultano e cerca magari di di- 
ventare un “piccolo sultano” lui stesso imitando il comportamento dei po- 
tenti vicini alla corte di Marrakech, la capitale del Makbzen. 

È interessante esaminare il modo in cui Montagne “costruisce” la rap- 
presentazione del suo oggetto ‘etnografico: «Un'’alternanza monotona di pe- 
riodi d'organizzazione e di anarchia». Per ripercorrere le tappe dell'evolu- 
zione politica delle istituzioni berbere — evoluzione che torna incessante- 
mente al punto di partenza — Montagne introduce una finzione, quella di 
una cavalcata attraverso la regione marocchina del Sous in compagnia dei 
rappresentanti del governo del sultano che descrivono, dal loro punto di 
vista, la situazione politica di questa parte del Marocco. In altre pagine 
del suo libro Montagne mostrerà come non sia possibile attenersi alla vi- 
sione degli “agenti” del Makhbzen per comprendere la realtà della situazio- 
ne politica locale. Egli solleverà così, seppure indirettamente, il problema 
— che è una costante della ricerca etnografica — del grado di adesione che 
l'antropologo deve mostrare nei confronti dei modelli del “nativo”. La fin- 
zione della cavalcata in compagnia dei rappresentanti del Makbzen — dai 
quali ogni tanto Montagne si distacca per offrire la propria visione della 
realtà politica berbera — consente anche all'autore di portare a termine la 
sua “costruzione” dell'oggetto etnografico. Viaggiando per il Sous si tocca- 
no infatti regioni in cui la trasformazione del potere ha raggiunto stadi 
diversi, in cui è possibile trovare fasi diverse dell'evoluzione delle istituzio- 
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ni da democratiche a tiranniche e da tiranniche a democratiche, «gli aspet- 
ti successivi di un'evoluzione che — come dice Montagne stesso — avviene 
ovunque în base alle stesse leggi, sino a poter spiegare la nascita, lo svi- 
luppo e la rovina degli imperi musulmani» che caratterizzano la storia di 
tutto il Maghreb musulmano fino alla colonizzazione. 

Quella finzione introdotta da Montagne non è dunque tanto un artifi- 
cio retorico inteso a catturare l’attenzione del lettore. È un dispositivo che 
ha lo scopo di rappresentare un oggetto e al tempo stesso presentare una 
teoria. L'oggetto è costituito dalle varie forme che il potere politico assume 
nella regione. La teoria è quella di una evoluzione politica a ritmo ciclico, 
le cui fasi (temporali) sono osservabili nella loro distribuzione (spaziale) 
sul territorio. Questa equazione spazio-temporale, e questa idea di oscilla- 
zione delle forme di organizzazione politica tra due estremi opposti antici- 
pano, per certi aspetti in maniera sorprendente, le tesi di Leach (cfr. il 
brano successivo) esposte nel suo studio del 1954 a proposito dei Kachin 
della Birmania. 


Ciò che sappiamo della storia delle province ci permette soltanto di 
percepire un'alternanza monotona di periodi d’organizzazione e di 
anarchia, le cui cause profonde non è facile cogliere di primo acchi- 
to. 

Ma se noi limitiamo strettamente il campo della nostra osserva- 
zione, scegliendo una parte del Maghreb nella quale si trovano riuniti 
al tempo stesso entro uno spazio ristretto e un periodo breve, gli 
aspetti successivi di un'evoluzione che avviene ovunque in base alle 
stesse leggi, è possibile cogliere la natura del grande ritmo della vita 
berbera. È possibile osservare innanzitutto l’esistenza agitata delle 
piccole repubbliche anarchiche, poi la comparsa e lo sviluppo dei ca- 
pi, che comporta al tempo stesso l'ordine e l’oppressione, infine il 
ritorno al disordine e alla libertà. 


Immaginiamo di partire a piccole tappe attraverso le piste della mon- 
tagna dell'Alto Atlante per raggiungere la valle del wadi' Sous e le 
prime pendici dell’Anti-Atlante. Alcuni cavalieri del Makhzen ?, fedeli 
ai loro signori, ci accompagnano; lasciamo che ci descrivano la situa- 
zione del paese così come questa si presenta alla mente dei grandi 


1. Nome arabo di un corso d’acqua non permanente (ma anche “fiume”) 
(Nd4.C.). 
2. “Governo” in arabo (N.4.C.). 
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capi e soprattutto così come essi giudicano opportuno presentarla a 
— degli stranieri?. 


Non è il desiderio di utilizzare un comodo procedimento di esposi- 
zione del nostro argomento ad averci indotti a immaginare la finzio- 
ne d’una cavalcata attraverso il Sous sotto la guida di accompagnatori 
dei grandi cad +, poi quella di una ascensione a una delle sommità 
della montagna, grazie alle indicazioni degli abitanti delle alte valli. 
Di fatto abbiamo potuto esaminare in questo modo i due aspetti op- 
posti del paese, quello dell'Atlante visto da Marrakech 5, così come il 
Makhzen e i capi lo percepiscono o lo vogliono descrivere, e quello 
delle repubbliche berbere, di cui non è possibile osservare la varietà 
e la vitalità se non liberandosi per un istante delle guide ufficiali e 
spostando invece lo sguardo dalle regioni più elevate verso la pianu- 
ra. 

L'opposizione di questi due quadri ci permetterà adesso di com- 
prendere meglio le fasi successive della trasformazione del paese. 


Tra questi due regimi politici opposti — il governo delle assemblee 
berbere e il Makhzen — sono spesso nate forme intermedie nelle aree 
del paese meno accessibili della montagna, quelle stesse che poteva- 
no, grazie alla loro posizione, sottrarsi alle conseguenze troppo bruta- 
li della lotta accanita tra due forze naturalmente ostili. Si sono visti 
allora dei piccoli capi che hanno tentato di riunire tutte le forze del 
paese rimasto libero per metterle contro un'ultima volta ancora al te- 
muto dominio del Makhzen. Quasi sempre, è vero, questi campioni 
dell’indipendenza hanno tradito la causa che pretendevano di servire. 
Diventati padroni delle tribù, hanno saputo, al momento giusto, pre- 
cipitare un'evoluzione ormai inevitabile e sono diventati essi stessi 
agenti del governo centrale. 

Possiamo allora indicare le tappe successive dell'evoluzione politi- 
ca. 

In tutte le regioni che, grazie alla distanza, si sottraggono all’azio- 
ne diretta dei cai4 del Makhzen, l’organizzazione repubblicana demo- 
ctatica od oligarchica è qui, come in tutta l'Africa del nord, la forma 
di governo scelta spontaneamente dalle comunità berbere; la forza 
della tradizione non è ancora tanto forte da far sì che talvolta non si 


3. In questa descrizione del paese, il nostro pensiero va all’epoca in cui i grandi 
potentati non hanno ancora subito trasformazioni in conseguenza della nostra azione 
politica, cioè a prima del 1924 (N4A.). 

4. I rappresentanti del Makhzen a livello locale (N.4.C.). 

5. Sede del Makhzen (N.4.C.). 
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veda comparire, a causa delle lotte tra famiglie, un potere personale 
ancora precario ed effimero. 

Allorché le circostanze sono favorevoli, l’arzghar$ che è riuscito 
ad elevarsi al di sopra dei notabili della sua piccola circoscrizione 
(canton) giunge a consolidare ciò che de Foucauld7 ha chiamato con 
espressione felice un «potere dispotico». È di solito grazie alla guerra 
che il capo emerso in questa maniera incrementa il suo potere, così 
come lo ha fondato assassinando i propri rivali. Ben presto egli riesce 
a costituire, nel bel mezzo delle tribù repubblicane, un vero e pro- 
prio staterello che dirige a suo piacimento. Due vie si offrono allora 
all’arzghar vincitore: egli può continuare ad essere il campione dell’in- 
dipendenza berbera ed estendere ulteriormente, per mezzo di un abi- 
le protettorato, la sua influenza sulle repubbliche vicine; a volte, inve- 
ce, le circostanze gli suggeriscono, per prudenza o ambizione, di met- 
tere le sue forze al servizio del sultano e di diventare un agente del 
Makhzen. 

In quest’ultimo caso, diventato egli stesso un cad, il capo berbe- 
ro si incontra con gli altri capi del Makhzen, partiti dai piedi della 
montagna o dei rilievi importanti alla conquista delle tribù indipen- 
denti e autonome. Ma al tempo stesso, mescolati ai cai4 arabi delle 
pianure, i caid berberi della montagna, figli degli igharen indipen- 
denti delle alte vallate, si affretteranno a dimenticare le ultime usanze 
delle loro tribù che avevano mantenuto, e faranno di tutto per vivere 
e pensare al modo dei grandi personaggi delle città, personaggi di cui 
cercano l’amicizia o che aspirano a rimpiazzare. Entreranno ancor 
più completamente nella tradizione dell'Impero. Per una conseguenza 
naturale di questo spirito di imitazione, l'esercizio del loro potere 
tenderà a divenire simile a quello dei capi delle regioni sottoposte al 
Makhzen da diversi secoli; così la rovina definitiva delle istituzioni 
berbere ha già ridotto le tribù [...] [a una] massa organizzata di con- 
tadini rovinati, curvi sui loro campi, i quali non conoscono padroni 
se non per pagar loro le imposte, e la cui sola speranza è quella della 
prossima rivolta alla morte del sultano. 


Per studiare le istituzioni repubblicane sarà sufficiente descrivere lo 
stato dell’Alto Atlante di una volta, facendo appello ai ricordi ancora 


6. Amghar (pl. imgharen), termine berbero: capo temporale che comanda una 
tribù o una frazione di tribù. In questa regione l’arzghar detiene il potere con la 
forza, mentre il rzogaddem (pl. mogaddemin) è eletto o designato a rotazione tra i 
notabili (N.4.C.). 

7: Charles de Foucauld (1858-1916), religioso francese studioso dei Tuareg 
(N.d.C.). 
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vividi dei vecchi e osservando le condizioni sociali che si sono con- 
| servate nelle valli più recondite della montagna. È in questa regione, 
alla quale si potrebbe dare il nome di “Kabylia dell'Alto Atlante”, 
che ci sarà più facile ritrovare la forma più sviluppata del governo 
berbero, quella delle assemblee di notabili. Al contrario, la regione 
dell’Alto Atlante occidentale, con le sue costituzioni più egualitarie è 
più fedele a una organizzazione democratica. 
È ancora la stessa regione dell'Alto Atlante che ci sembra essere 
il luogo più favorevole per esaminare come nasca in seno a queste 
piccole repubbliche il potere degli i7gharen. 
Ben presto lo sviluppo del potere degli igbarer ci porterà a stu- 
diare l'emergenza del regime dei grandi cad. 
Infine, le tribù dei due versanti dell'Atlante ci offriranno alcuni 
ottimi esempi di sottomissione definitiva al sultano. 


L'esempio del sud del Marocco ci mostrerà come possono incrinarsi i 
fragili quadri dei piccoli Stati berberi, per costituire un organismo 
politico più vasto al quale si potrebbe già quasi dare il nome di re- 
gno; vedremo anche in quale maniera queste circoscrizioni (cartons), 
una volta autonome, ritrovano presto, grazie alle rivolte, la loro liber- 
tà d’un tempo e riprendano con i loro sogni d’eguaglianza le loro 
istituzioni primitive. È così che il ciclo dell'evoluzione delle tribù del 
Sous, che trae origine dall’anarchia organizzata per giungere ‘al dispo- 
tismo rovinoso del Makhzen e non tarda a ritornare al punto di par- 
tenza, grazie al disordine delle s:b4 [ribellione] non sarà per noi nien- 
t’altro che l'aspetto più umile, la forma elementare d’un altro ritmo: 
quello della nascita, dello sviluppo e della rovina degli imperi musul- 
mani, il cui ricorso regolare basta a riempire l’intera storia del Magh- 
reb con una incessante monotonia. 
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L’antropologo deve sempre trattare 
il materiale come se fosse parte 
di un equilibrio" 

di Edmund Leach 


Edmund Leach (1910-1989) è una delle figure più eminenti dell’antropo- 
logia sociale britannica del secondo dopoguerra e uno dei critici più acuti 
della teoria dell'equilibrio dei sistemi sociali espressa dal paradigma strut- 
tural-funzionalista. Leach, che condusse ricerche sul campo anche nel Cur- 
distan irakeno e a Ceylon (oggi Sri Lanka), è autore di una delle più 
celebri e teoricamente dense monografie etnografiche della seconda metà 
del Novecento, Political Systems of Highland Burma (Sistezzi politici 
birmani) pubblicata nel 1954. Da questo lavoro sono tratte le pagine che 
Seguono. 

Pur considerandosi egli stesso uno struttural-funzionalista, Leach si ri- 
fiuta di tralasciare la prospettiva del “mutamento sociale”, una problemati- 
ca a cui il paradigma struttural-funzionalista propugnato da Radcliffe- 
Brown e da molti dei suoi discepoli concedeva in effetti ben poco spazio. 
Tale “mutamento” si configurava, nel caso della società studiata da Leach 
— i Kachin della Birmania — come una oscillazione tra due forme opposte 
di organizzazione politica: quella gumlao, “democratica”, e quella gumsa, 
“aristocratica”. La prima fondata sull’eguaglianza politica dei lignaggi, la 
seconda sulla loro disposizione gerarchica. 

Tutte le comunità kachin hanno la tendenza a sviluppare questo regi- 
me politico dall'andamento oscillatorio, che prende le mosse dalle ambizio- 
ni di un individuo particolarmente avvantaggiato dalla posizione che il suo. 
lignaggio occupa nel sistema dello scambio matrimoniale *. Sfruttando tale 


* Tratto da Political Systeras of Highland Burma. A Study of Kachin Social Strictu- 
re, Athlone Press, London 1954, 1964° (trad. it. Sistenzi politici birmani. Struttura so- 
ciale dei Kachin, F. Angeli, Milano 1979, pp. 39-40, 98-09; 146; 332-3). 

1. Questo sistema di scambio matrimoniale tra lignaggi prende il nome di w727- 
dama ed è soprattutto alla sua logica di funzionamento che vanno attribuite le ragioni 
della trasformazione del sistema politico kachin da “democratico” in “aristocratico” 
(da gumlao a gumsa). 
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posizione favorevole, l'individuo, e quindi il suo lignaggio, tendono ad in- 
. staurare una forma di dominio sugli altri lignaggi, precedentemente “ugua- 
li”. Il sistema si trasforma così da democratico (gumlao) in aristocratico 
(gumsa). 

Il sistema gumsa aristocratico, sostiene Leach, non è in realtà che una 
approssimazione al modello degli stati feudali shan, vicini dei Kachin. 
Quando colui che ha saputo sfruttare la posizione favorevole del proprio 
lignaggio all'interno del sistema di scambio matrimoniale acquisisce una 
posizione di prestigio, tenderà ad imitare il comportamento dei principi 
shan, senza tuttavia poter mai realizzare quel modello. Infatti la società 
kachin è strutturata in maniera tale da rendere impossibile, da parte di 
colui che lo acquisisce, mantenere permanentemente il potere. Il sistema 
aristocratico (gumsa), una volta giunto al massimo del suo sviluppo, inve- 
ce di consolidarsi e rimanere stabile (invece di diventare un principato 
shan), subisce un collasso ritornando, anche qui per iniziativa di qualche 
individuo che non accetta più di vedersi come un subordinato in una so- 
cietà gerarchica, allo stato democratico (gumlao). Naturalmente l’analisi 
di Leach rende conto di queste trasformazioni e di questi collassi sulla 
base di caratteristiche inerenti al sistema sociale, all'economia e all'ecologia 
kachin. Ciò che si deve mettere qui in evidenza non è tuttavia tanto l’a- 
spetto “analitico” dell’opera di Leach, quanto invece alcune caratteristiche 
estremamente significative del modo în cui Leach presenta e rappresenta il 
proprio “oggetto etnografico”. 

L'oscillazione del sistema kachin si contrappone, abbiamo detto, al- 
l'immagine sostanzialmente statica dei sistemi sociali prodotta dallo strut- 
tural-funzionalismo. Questa immagine statica si genera, a giudizio dello 
stesso Leach, in quanto i suoi colleghi struttural-funzionalisti non ricono- 
scono il carattere fittizio dell'equilibrio sociale, il quale nasce dalla necessi- 
tà di dover trattare il materiale etnografico in maniera da rendere coerente 
la descrizione di un sistema sociale. Leach non si stanca di ripetere che le 
stesse categorie gumsa e gumlao sono due “finzioni”, nel senso che sono 
duè tendenze, due ideali verso cui tendono sempre le comunità kachin, sia 
nella loro fase di trasformazione in senso aristocratico, sia nella loro fase 
di ritorno alla forma democratica. Non è cioè mat possibile rintracciare 
“sul terreno” una comunità puramente gumlao o puramente gumsa, ma 
delle tendenze, più o meno sviluppate, in direzione di questi due “model- 
li”. Ora però tali “modelli” non sono solo una costruzione dell’antropologo 
che «deve sempre trattare il materiale d'osservazione come se fosse parte 
di un equilibrio globale». Tali modelli sono anche modi diversi in cui i 
Kachin pensano la propria condizione: non però in quanto membri di co- 
munttà gamsa o gumlao, w24 în quanto individui che agiscono în base a 
principî gumsa o gumlao, a seconda cioè che aspirino a diventare “come 
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gli Shan” o che aspirino a “tornare democratici”. Questa finzione, che 
Leach rappresenta mediante l’espressione “come se”, non è dunque solo il 
prodotto di una strategia epistemologica dell'antropologo, ma è anche uno 
“stile di pensiero” peculiare delle popolazioni kachin. Infine, la finzione 
“come se” è anche un modo per ribadire il carattere dinamico del sistema 
poiché, come scrive Leach, «all’interno di questo sistema sociale complessi 
vo [kachin] esistono, in ogni momento dato, numerosi sottosistemi signifi- 
cativamente differenti che sono tra loro in un rapporto di interdipendenza 
[...] Shan, gamsa Kachin e gumlao Kachin». 


Quando l'antropologo tenta di descrivere un sistema sociale necessa- 
riamente finisce con il descrivere soltanto un modello della realtà so- 
ciale. Questo modello rappresenta in realtà l'ipotesi dell’antropologo 
sul presunto funzionamento del sistema sociale. Le diverse parti del 
sistema-modello, perciò, formano necessariamente un insieme coeren- 
te — un sistema equilibrato. Ma ciò non significa che la realtà sociale 
formi a sua volta un insieme coerente; al contrario, la situazione reale 
è nella maggior parte dei casi ricca di incongruenze; e sono proprio 
queste incongruenze che ci aiutano a comprendere il processo del 
mutamento sociale. 

Nella sfera politica, i Kachin hanno davanti due modi ideali di 
vita associata del tutto contraddittori tra cui scegliere. Uno è il siste- 
ma di governo shan, che assomiglia ad una gerarchia feudale. L'altro 
è quel tipo di organizzazione che in questo libro è designata come 
gumlao: un tipo di organizzazione fondamentalmente individualista ed 
egualitario. Non è infrequente incontrare un Kachin ambizioso che 
per giustificare le sue pretese aristocratiche assume il nome e i titoli 
di un principe shan, ma che contemporaneamente pet sottrarsi al- 
l'obbligo di pagare il tributo feudale al suo capo tradizionale si ri- 
chiama a principi gurzi4o di eguaglianza. 

E così come i Kachin sono individualmente spesso chiamati a do- 
ver scegliere ciò che è moralmente giusto, allo stesso modo di intere 
comunità kachin si può dire che sono continuamente chiamate a sce- 
gliere il tipo di sistema politico più consono ai loro ideali. In breve, 
la mia tesi è che sul piano dell’organizzazione politica le comunità 
kachin oscillano tra due tipi polarmente autentici — la “democrazia” 
gumlao da un lato, l’“autocrazia” shan, dall'altro. In realtà, la maggio- 
ranza delle comunità kachin non sono di tipo né gurlao né shan: 
sono organizzate in base ad un sistema descritto in questo libro come 
gumsa, che in pratica costituisce una specie di compromesso tra gli 
ideali gurzizo e shan. In un successivo capitolo descrivo il sistema 
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gumsa come se fosse un terzo modello statico intermedio tra i modelli 
. gumlao e shan, ma deve essere assolutamente chiaro al lettore che le 
comunità gurzsa in realtà non sono statiche. Alcune, sotto l’influenza 
di circostanze economiche favorevoli, tendono sempre più ad assimi- 
larsi al modello shan, finché, alla fine del processo, gli aristocratici 
Kachin sentono di “essere diventati Shan” (sar tai sat), [...]; altre 
comunità gu754 si muovono nella direzione opposta e diventano 
guinlao. L'organizzazione sociale kachin, quale è descritta nella lette- 
ratura etnografica esistente, è sempre il sistema g4754; ma la mia tesi 
è che questo sistema considerato in sé e per sé non ha in realtà alcun 
senso, ricco com'è di contraddizioni intrinseche. Semplicemente co- 
me modello schematico può essere, indubbiamente, rappresentato co- 
me un sistema equilibrato; tuttavia, come Lévi-Strauss ha intuito, la 
struttura così rappresentata contiene elementi che sono «en contra- 
diction avec le système, et doit donc entrainer sa ruine». Sul terreno 
della realtà sociale le strutture politiche gu72s4 sono fondamentalmen- 
te instabili, e io sostengo che esse diventano totalmente intelligibili 
soltanto sulla base del conflitto indotto dalla contrapposizione polare 
tra organizzazione gurlao e shan. 

Il problema che allora si presenta è questo: nell’area dell’altopiano 
kachin nel suo complesso incontriamo un numero notevole di gruppi 
culturalmente “diversi”, quantomeno in parte. In alcuni casi questi 
gruppi sono isolati in aree ben definite, in altri si confondono inestri- 
cabilmente l’uno con l’altro. Uno studio dell’organizzazione della so- 
cietà kachin non può, perciò, procedere nel modo classico che analiz- 
zava i gruppi culturali come “monadi” sociali. 

Questo classico metodo etnografico può essere così riassunto: si 
parte dal presupposto che all’interno di un’area geografica arbitraria- 
mente fissata esista un sistema sociale; la popolazione compresa in 
questo sistema sociale è culturalmente omogenea; il sistema sociale è 
uniforme. L’antropologo può così scegliersi una località di “opportu- 
ne dimensioni” ed esaminare dettagliatamente ciò che accade in que- 
sta località; da questo esame egli spera di giungere a delle conclusioni 
circa i principi organizzativi operanti in quel particolare contesto. A 
questo punto fa sulla base di tali conclusioni una serie di estrapola- 
zioni e scrive un libro sull’organizzazione della società considerata co- 
me un tutto organico. 

È chiaro che nel nostro caso un tale modo di procedere per 
estrapolazioni non sarebbe valido. Il sistema sociale non è uniforme. 
Le conclusioni dell’antropologo sarebbero assai diverse a seconda del 
tipo — tra i tanti possibili — di località che si sia trovato a studiare in 
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dettaglio. I metodo di esposizione che io, invece, intendo seguire è 
diverso. Vediamo in che senso. 

Il mio assunto è che all’interno di un’area arbitrariamente delimi- 
tata — l’area, cioè, dell’altopiano kachin — esiste un sistema sociale. 
Le valli tra le colline sono comprese in questa area, cosicché Shan e 
Kachin sono, a questo livello, parte di un unico sistema sociale. Al- 
l'interno di questo sistema sociale complessivo esistono, in ogni mo- 
mento dato, numerosi sottosistemi significativamente differenti che 
sono tra loro in un rapporto di interdipendenza. Tre di questi sotto- 
sistemi potrebbero essere caratterizzati come shan, gurzs4 kachin e 
gumlao kachin. Considerati semplicemente come modelli di organiz- 
zazione questi tre sottosistemi possono essere visti come una variazio- 
ne sul tema. L'organizzazione gurzsa kachin modificata in un senso 
risulterebbe indistinguibile dal modello shan; modificata in un altro 
finirebbe con il confondersi con il gurzizo kachin. Viste in una pro- 
spettiva storica tali modificazioni avvengono di fatto ed è il caso di 
parlare di Kachin che “diventano” Shan o di Shan che, viceversa, 
“diventano” Kachin. Quando, però, io, in quanto antropologo, esami- 
no un particolare contesto kachin o shan devo essere cosciente del 
fatto che quell’equilibrio che sembra magari esistere può in realtà es- 
sere effimero e instabile, come, del resto, devo essere sempre consa- 
pevole dell’interdipendenza dei sistemi sociali in genere. In particola- 
re, se esamino una comunità g4754 kachin, devo presumere che buo- 
na parte delle mie scoperte sarà intelligibile soltanto in rapporto agli 
altri modelli contestuali di organizzazione, cioè in rapporto al model- 
lo shan o gurzdlao kachin. 


Le categorie qui descritte sono le categorie della ideologia kachin 
gumsa. I Kachin gurlao condividono in larga misura l'ideologia 
gumsa ma ne valutano in modo diverso i particolari. Ad esempio, 
gumlao è gumsa concordano che riservare le cosce dell’animale ma- 
cellato ad un capo equivale a riconoscerlo come proprio signore ma 
i Kachin gurziao non riconoscono capi e perciò non pagano alcun 
tributo. [...] . 

In questo capitolo mi sforzo di presentare il sistema dell’ideologia 
gumsa kachin come se fosse un insieme coerente e integrato di idee. 
In questo senso, è vero, parlo di un sistema sdegle. 


Il mio punto di vista è che nell’antropologia sociale la teoria dell’e- 
quilibrio era un tempo giustificata ma che ora esige una drastica mo- 
dificazione. Non possiamo più accontentarci di tentare di creare una 
tipologia dei sistemi fissi. Dobbiamo riconoscere che poche, per non 
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dire nessuna delle società che possono essere oggetto dello studio di 
un moderno ricercatore sul campo mostrano una spiccata tendenza 
alla stabilità. [...] 

Il franco riconoscimento del fatto che i sistemi sociali non sono 
necessariamente stabili per natura non deve per questo costringere 
l'antropologo sociale di formazione strutturalistica ad abbandonare 
tutte le sue tradizionali tecniche di analisi; egli, anzi, avrà ancora tut- 
te le buone ragioni di continuare ad usare le sue finzioni scientifiche, 
Nella realtà pratica della ricerca sul campo l'antropologo deve sempre 
trattare il materiale di osservazione comze se fosse patte di un equili- 
brio globale, altrimenti ogni descrizione diventa quasi impossibile. 
Tutto ciò che chiedo è un riconoscimento esplicito della natura “fitti- 
zia” di questo equilibrio. 

In questo libro le mie descrizioni dei modelli di organizzazione 
gumsa, gumlao e shan sono in larga misura descrizioni “come se”: si 
riferiscono a modelli ideali più che a società reali, e ciò che ho cerca- 
to di fare è stato di presentare un modello convincente di ciò che 
accade quando questi sistemi “ipotetici” interagiscono. Una descrizio- 
ne sociologica del processo di mutamento sociale, se vuole pretendere 
a una generalità qualsiasi, deve riferirsi a un modello di questo tipo 
più che a un qualche caso particolare. Non è possibile, voglio dire, 
descrivere questo processo di cambiamento direttamente dall’osserva- 
zione di dati etnografici di prima mano. Ciò che bisogna fare è pri- 
ma analizzare i dati etnografici in rapporto a sistemi globali astratti 
concepiti in equilibrio instabile e poi porre come postulato che la 
confusione del reale nasce dall’interpretazione di questi sistemi ideali 
instabili. 

Così descritto, il mio metodo assomiglia a un espediente scola- 
stico della più pura pedanteria. Ma la mia tesi è che in realtà Ka- 
chin e Shan “razionalizzano” in questo modo la loro società. I Ka- 
chin stessi tendono a prospettare la differenza tra gurzsa e gurzlao e 
tra gumsa e shan come differenze dello stesso tipo generale. Di più, 
essi riconoscono che queste differenze non sono assolute — che gli 
individui possono passare da una categoria all’altra. I Kachin parla- 
no di persone che “diventano gurzzo” o “diventano Shan” (gurzlao 
tai; sam tai). Ciò implica che i Kachin stessi concepiscono la diffe- 
renza tra Shan e Kachin gursa come una differenza di tipo ideale e 
non, come gli etnologi vorrebbero farci credere, etnico, culturale o 
razziale. 

Ed implica altresì da parte dei Kachin di fede gurzsa la possibi- 
lità di concettualizzare con sufficiente chiarezza altri modi di vita. 
L'organizzazione rituale gurzsa fornisce a un Kachin gursa una so- 
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cietà-modello cui immagina che la sua società reale si conformi. Ma 
egli è al tempo stesso consapevole dell’esistenza di altri possibili 
modelli stereotipi, gurzlzo e shan, con i quali poter confrontare la 
sua società. 
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I Saramaka sono intimamente convinti 
di vivere nella storia 
di Richard Price 


Richard Price è uno dei maggiori studiosi di società afroamericane; in par- 
ticolare, uno dei temi da lui maggiormente approfonditi è quello del rap- 
porto delle società afroamericane con il loro passato. First Time: The 
Historical Vision of an Afro-American People (1983) è appunto un 
libro di storia etnologica, in cui l'attenzione è diretta sulle particolari mo- 
dalità secondo le quali si è formato un pensiero storico presso popolazioni 
giudicate, fino a non molto tempo prima, senza storia. La complessa ope- 
razione etnografica e storica (non solo di ricerca, ma anche di scrittura) 
effettuata da Price dimostra nettamente l'esistenza di una profonda consa- 
pevolezza storica presso i Marrons saramaka del Suriname (discendenti 
degli schiavi neri fuggiti) alla base della loro identità presente ene fornisce 
una rappresentazione, pur con molti limiti, di cui l'autore è peraltro co- 
sciente. 

Non solo. Price ha perfettamente chiara la complessa problematica che 
avviluppa nel suo insieme il tormentato tentativo di tradurre una cultura 
in un’altra, di trasmettere un sapere da un mondo a un altro, ma finisce 
con accorgersi (traendone quindi un modello per la sua rappresentazione 
etnografica) che un dilemma analogo è quello che tormenta gli stessi an- 
ziani Saramaka, posti di fronte alla necessità di trasmettere il sapere ai 
giovani affinché questo non vada disperso: «Per gli uomini che conoscono 
la tradizione, tanto non c'è un bene più elevato del “sapere”, un piacere 
più grande dell'’apprendere”, quanto è estremamente grave e pericoloso il 
“dire” [...J. Raccontare o cantare la storia implica dei terribili pericoli; ma 
il non raccontarla né cantarla implica la perdita definitiva del sapere. [...] 
Per quanto mi riguarda, mi sono trovato di fronte a un simile dilemma. 


db. 


* Tratto da First-Time. The Historical Vision of an Afro-American People, The 
Johns Hopkins University Press, New York 1983 (trad. fr. Les Prenziers Temps. La 
conception de l'histoire des Marrons saramaka, Editions du Seuil, Paris 1994, pp. 15; 
20; 41; 43; 44; 45i 57; 64; 111-4). Traduzione di V. Matera. 
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Di fronte al bivio — rischiare il “dire” o perdere il sapere — Price 
sceglie il sentiero della scrittura e della rappresentazione dell'oggetto etno- 
grafico modellato secondo la particolare concezione storiografica dei Sara- 
maka (cioè dell'oggetto stesso della rappresentazione). Questa particolare 
scelta rende il libro di Price importante per diversi altri aspetti. 

Uscito in un momento in cui la monografia in quanto forma canonica 
del testo etnografico era in piena crisi, costituisce, più in generale, un 
esempio di nuovo modo per “scrivere la cultura” e di nuova forma di 
scrittura storica ed etnografica. Inoltre, l'argomento del libro, la conoscen- 
za delle origini, di ciò che accadde al Tempo dell’Origine, è un argomento 
delicato, direttamente connesso alla questione, di cui i Saramaka stessi ap- 
paiono perfettamente consapevoli, del fatto che “sapere è potere”. Ciò fa sì 
che il libro ponga anche questioni di non poco rilievo riguardanti le tecni- 
che di ricerca sul campo, volte all’individuazione del metodo, del modo — 
sembra più giusto dire, trattandosi di interazioni dialogiche complesse — 
più efficace affinché gli anziani concedano un po’ del loro sapere: «Bisogna 
sapere esattamente dove è necessario camminare (che cosa è necessario di- 
re) perché egli parli». Infine, ma non meno importante, emerge l'aspetto 
politico della ricerca etnografica, probabilmente ancora più accentuato al- 
lorché l'etnografo si fa anche storico (cfr. il brano di Rabinow, nella Parte 
sesta) che porta il ricercatore, una volta in possesso delle informazioni e 
consapevole del loro valore e del loro potere intrinseci, a interrogarsi sulla 
legittimità della sua ricerca e ancora di più su quella dell'eventuale libro 
che, pubblicato e distribuito, trasmette un sapere a un pubblico, ma «per 
sua stessa natura, priva l'autore del controllo sul suo pubblico» (cfr. il 
brano di Dwyer nella Parte seconda). 

Secondo James Clifford (1993, p. 7) il lavoro di Price è «la prova che 
una acuta consapevolezza dei problemi politici ed epistemologici non ne- 
cessariamente costringe l'etnografia a ripiegare su se stessa». Al contrario, 
si potrebbe aggiungere, proprio una tale consapevolezza è la spinta a ricer- 
care nuovi modi di trasmissione del sapere e di rappresentazione dell’og- 
getto etnografico. Il brano che segue, tratto, appunto, da First-Time, è 
composto da alcuni passaggi particolarmente significativi in relazione ai di- 
versi temi sopra ricordati (metodologici, epistemologici e narrativi, politici) 


del libro di Price. 
Un giorno, quei tempi ritorneranno 

In un boschetto sacro nei pressi del villaggio di Dangogìé, all'ombra 

di grandi alberi, si erge un altare ricoperto dalla patina degli anni, 


dedicato agli avi dei Tempi antichi (Awéréngè), a quegli antenati che 
“hanno conosciuto la guerra”. Ogni volta che la comunità deve fron- 
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teggiare una situazione difficile, che la pioggia tarda a cadere o che 
un'epidemia si espande nella regione, è presso questo altare che i 
Saramaka si ritrovano. [...] 

Migliaia di Saramaka hanno dovuto combattere fra il 1680 e le 
‘prime avvisaglie di pace nel 1762, tuttavia non si invoca che qualche 
dozzina di nomi ad Aw6néngè. Così è la storia, che opera una severa 
selezione nella molteplicità immensamente ricca delle attività umane 
trascorse. La peculiarità di questo libro sta precisamente nel fatto che 
esso rispetta la selezione operata dalle persone che si raccolgono at- 
torno a quell’altare. Il libro rende conto della maniera in cui i Sara- 
maka trasformano il loro passato, in generale (vale a dire, tutto ciò 
che è accaduto), per renderlo un passato carico di senso, la loro sto- 
ria. Questo libro cerca di far comprendere l’interpretazione che i Sa- 
ramaka danno dell’origine della loro cultura. 

I Saramaka sono intimamente convinti di vivere nella storia, di 
raccogliere ogni giorno i frutti degli atti dei loro antenati, e il potere 
di intervenire con le loro azioni sugli assetti futuri del mondo. 


La formazione dello storico saramaka 


La custodia del sapere legato al Tempo dell’Origine è un'impresa rigo- 
rosamente individuale. Si può calcolare sulle dita di una mano il nu- 
mero di anziani che, in ciascun clan, sono ritenuti “sapere delle co- 
se”. (Le donne e i giovani, a parte qualche eccezione, non hanno 
accesso a questo sapere. ) 


DS 


L’apprendista storico saramaka (come il suo omologo occidentale) è 
spesso costretto a trascorrere lunghe ore seduto senza far niente — a 
volte dopo aver lungamente viaggiato per godere di questo privilegio 
Load 

Una tale ricerca richiede tatto, un certo senso della strategia, pa- 
zienza, vale a dire il talento di un maestro di maieutica. Per citare 
Peléki' che, a questo riguardo, trovò un giorno un’immagine piutto- 
sto appropriata: «Ciascun anziano deve essere avvicinato in un modo 
particolare (a proposito del Tempo dell’Origine) [...] bisogna sapere 
esattamente dove è necessario camminare (che cosa è necessario di- 
re) perché egli parli; è necessario, così, sapere dove non si deve cam- 
minare per evitare che egli non dica più niente». 


1. Un informatore di Price (N.4.C.) 
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La scrittura e il libro 


È stato detto che l’etnologo Alfred Métraux ?, dopo essere stato lo 
studioso dei suoi Indiani nel corso dei suoi soggiorni in Amazzonia, 
ritornò a Parigi per diventare niente di più che l’Indiano dei suoi 
studenti. Il complesso processo di traduzione di una cultura in un’al- 
tra che caratterizza totalmente l'insegnamento e gli scritti etnografici 
si rivela doppiamente problematico in un’opera come questa. La sua 
realizzazione implica il medesimo paradosso di quello che implica, 
per un anziano saramaka, avviarsi a raccontare un frammento del 
Tempo dell’Origine a un parente più giovane. Per gli uomini che co- 
noscono. la tradizione, tanto non c'è un bene più elevato del “sape- 
re”, un piacere più grande dell’“apprendere”, quanto è estremamente 
grave e pericoloso il “dire” [...]. 

Raccontare o cantare la storia implica dei terribili pericoli; ma il 
non raccontarla né cantarla implica la perdita definitiva del sapere. 
Di fronte a questo dilemma, i Saramaka intraprendono una via di 
mezzo non ben definita e divulgano con una certa reticenza dei se- 
greti ad alcuni dei loro parenti. Per quanto mi riguarda, mi sono 
trovato di fronte a un simile dilemma. [...] 

La decisione di redigere questo libro fu inestricabilmente legata a 
questa concezione della storiografia saramaka. Allora si posero nume- 
rose questioni, dall'influenza eventuale che la codificazione scritta di 
questi frammenti rischiava di esercitare sul sistema complessivo del 
sapere saramaka fino alle possibili conseguenze di un’identificazione 
degli uomini che mi resero partecipe delle loro conoscenze. 


Riferendo certe versioni dei fatti e non altre e mettendole in rappor- 
to con certe testimonianze scritte contemporanee, corro il rischio di 
imporre una versione “canonica” o “ufficiale” della storia saramaka. 
Nella misura in cui il contenuto di questo libro — e non semplice- 
mente il libro in quanto oggetto — raggiungerà il paese dei Saramaka, 
tale questione si farà cruciale. La mia decisione di pubblicarlo è lega- 
ta alla rapidità con cui il sapere circa il Terzpo dell’Origine si dissolve, 
al consenso della maggior parte di coloro che mi hanno istruito e che 
hanno approvato questa pubblicazione e, infine, alla speranza che 
nutro (basata su precedenti esperienze) che il contenuto di questo 
libro non perverrà che progressivamente e in maniera molto parziale 


2. Cfr. Parte quinta. 
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a contatto con gli anziani che hanno un più profondo legame con il 
sistema di conoscenze. 

Inoltre, affiorano numerose questioni di carattere etico. Quella 
fondamentale riguarda in quale misura la diffusione di informazioni 
che traggono la loro efficacia simbolica dal fatto di essere segrete ri- 
schia di influenzare il senso profondo delle stesse informazioni. La 
diffusione di queste narrazioni, di questi simboli ben precisi, non at- 
tenuerà fondamentalmente il loro valore e il loro senso? Laddove un 
anziano Saramaka [...] sceglie con cautela il suo auditorio, la pubbli- 
cazione di un libro, per sua stessa natura, priva l’autore del controllo 
sul suo pubblico (si può fare eccezione attraverso la scelta della lin- 
gua in cui è pubblicato). 

Queste narrazioni finiranno inevitabilmente per infrangere i limiti 
clanici tradizionali del paese saramaka e questo libro le metterà nelle 
mani di stranieri, bianchi e neri, nemici collettivi tradizionali dei 
Marrons. 


La risposta a tal genere di questioni non è semplice. Alcune rimanda- 
no a una problematica più generale propria delle scienze sociali e 
dipendente dall’etica dell’etnologia, ma tutte, in generale, si riferisco- 
no ad alcune posizioni filosofiche e politiche. [...] 


Da coloro che parlano a coloro che leggono 


Nego nel modo più assoluto che l’uomo primitivo 
sia dotato del senso o della prospettiva storica. 
L’unica immagine che egli può offrire degli eventi 
è comparabile all'immagine della guerra europea 
percepita da un contadino illetterato, ridotta alle 
sue sole osservazioni dirette. 

Robert H. Lowie 


Presso le società primitive studiate dagli etnologi 
non c'è traccia di dati storici, 
A. R. Radcliffe-Brown 


Questo libro prosegue sviluppandosi su due piani di scrittura, collo- 
cati orizzontalmente sulle pagine. In alto [...] i “testi” e in basso [...] 
i miei “commenti”. 

I testi constano di frammenti distinti di sapere A organiz- 
zati in modo da riflettere lo sviluppo cronologico di differenti gruppi 


x IS 


sociali. Ogni frammento, di cui è indicata la fonte, è numerato. I 
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testi sono stati scelti e tradotti nell’intento di rispettare e preservare il 
punto di vista saramaka. 


I commenti in basso alle pagine hanno diverse motivazioni: 

— intanto, mi consentono di esplicitare idee e concetti “idiomatici” 
saramaka, un po’ strani ai lettori, e che sono tuttavia necessari alla 
comprensione dei frammenti in alto. Questo costituisce sempre un 
tentativo incompleto; una piena comprensione di un testo presuppo- 
ne una conoscenza etnografica, [...] ben più vasta di quella che que- 
sto libro potrà offrire; 

— inoltre, cerco di spiegare il senso particolare di ciascun frammen- 
to per i Saramaka che lo serbano, domandandomi perché è narrato 
in quella forma e da quelle persone in particolare; 

— infine, fornisco delle notizie estratte da fonti scritte contempora- 
nee — cronologie, localizzazioni geografiche e altro — per imbastire 
una tabella di “ciò che è realmente accaduto” e consentirci di com- 
prendere e valutare il complesso processo di selezione che i Sarama- 
ka hanno operato nel loro passato lontano. 


Gli Abaîsa (1693-1748) 
Maman Kafla 


34. La nostra Grande Antenata era Kaala. Nessun fratello venne con 
lei nella foresta. Ella venne da sola [senza parenti matrilineari]. (Un 
anziano, durante una discussione collettiva presso gli Abaîsa, Masi4- 


kifki, 24 luglio 1978). 


35. Kala aveva un fratello di.nome Pikipài. Entrambi fuggirono in- 
sieme, ma lui è ritornato. Solo Kala è arrivata fino a qui. Quell 
uomo si batté, ma in seguito è ritornato in schiavitù (LAntifaya, 24 
luglio 1978). 


36. Kaala era più forte di tutti i forti! Ella si è battuta contro i 
Matjiu riguardo alla divisione delle terre. Per questo motivo gli Aba- 
isa hanno un territorio così esteso, benché i Matjiu abbiano marciato 
per primi in direzione dell'alto corso del fiume (Otjttju, 12 luglio 
1978). 


37. Maman Kafla aveva un dio che poteva parlare allo spirito delle 
acque. Il suo 6bia poteva parlare con la Madre delle Acque. E l’ébia 
conosceva anche la foresta! Ella era molto potente. Lei e il suo dio 
erano i veri guerrieri degli Abaîsa (Otjoitju, 12 luglio 1978). 
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L’evasione 


38. In schiavità, era molto difficile trovare del cibo. Ciò accadeva 
alla piantagione Provvidenza. Ti frustavano fino a farti infiammare il 
culo. Poi ti davano un pugno di riso in un fondo di zucca. (Ciò ci è 
stato raccontato.) E i loro dei avevano detto che gli esseri umani non 
dovevano vivere in tal modo. Loto andarono ad aiutarli. Così che 
ciascuno andò là dove poté. E fu così che essi fuggirono (Lantifiya, 


24 luglio 1978). 
Kafla e suo marito 


39. Si apprestavano a caricare le imbarcazioni per partire. C'era il 
panico. Erano così numerosi che la scena rassomigliava a una battuta 
di pesca. Tuttavia la madre di Kala era molto vecchia e non riusciva 
a muoversi velocemente verso la riva. L'uomo chiamato Andolé, il 
marito di Kafla, è saltato sulla barca di sua moglie e ha preso a pa- 
gaiare a tutta forza per cercare di raggiungere l’altra riva. Nel frat- 
tempo, l’anziana donna aveva raggiunto l'imbarcadero. La madre di 
Kaala. Kaala ha implorato suo marito: «Guarda mia madre laggiù, 
torniamo a cercarla». Ma Andolé: «Come puoi chiedermi questo?» 
«Torniamo! C'è mia madre lì», supplicava Kafla. (Questo è ciò che i 
nostri antenati ci hanno detto. Noi non sappiamo se è vero o falso.) 
Andolé ha detto che lui non poteva più ritornare indietro e ha pro- 
seguito sull’altra riva, da dove loro sono fuggiti nel bosco. È così che 
la madre di Kafla ha dovuto restare schiava. Loro hanno continuato 
la fuga. Kadla si è detta (nella mente) che ella non doveva punire lei 
stessa suo marito per ciò che lui aveva fatto e che, se gli dei erano 
stati testimoni, Andolé avrebbe certamente avuto quello che si meri- 
tava. Loro hanno continuato la fuga [...]. 


Maman Kala — L’evasione — Kaala e suo marito 


Dall'inizio del xrr secolo gli Abaîsa sono stati i rivali dei Matjàu, si 
contendevano la terra, il potere e la benevolenza dei bianchi. A causa 
della mia amicizia personale con i MatjAu, non fu che a partire dal 
1978 che sono riuscito a convincere gli Abaîsa a discutere con me 
dei loro Premiers Temps. I frammenti riportati in 34-35 e 38-39 so- 
no gli esiti di questi colloqui tesi e circospetti. I frammenti Matjàu 
36-37 [...1 risentono molto della tradizione abafsa; Otjitju e Agbag6 
mi hanno detto di averli ottenuti dal defunto Kositàn, un Matjau, 
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“fratello” del capo supremo Agbagé e “bisnonno” d’Otjitju — il quale 
a sua volta aveva un padre abafsa al quale fu molto vicino. 

Le fonti scritte collocano la ribellione. dei primi Abaîsa nel 1693 
(solo tre anni dopo la ribellione machado) presso la piantagione 
Provvidenza, lungo l’alto corso del fiume Suriname. Questa azienda 
strana e isolata era diretta dai Labadisti, una comunità religiosa uto- 
pista che si era già conquistata, presso gli Olandesi, la reputazione di 
trattare i suoi schiavi in modo particolarmente crudele. [...] Di tutte 
le donne riconosciute come «discendenti di schiavi negri fuggiti» e 
risalenti alle origini nei racconti saramaka che io ho ascoltato, l’ante- 
nata abafsa appare come la figura più potente. 

Tuttavia, proprio perché è una donna, i documenti scritti, che 
parlano soprattutto di uomini per quei primi anni, non aggiungono 
molto alla tradizione abaîsa. [...] Quei frammenti relativi alla ribellio- 
ne e alla fuga degli Abafsa testimoniano con forza l’importanza della 
famiglia ai tempi della schiavitù: si veda, per esempio, l’ambiguo rife- 
rimento al fratello di Kaala (che forse venne ricatturato dai bianchi), 
l'abbandono straziante della vecchia madre di Kaala in schiavità e le 
ambivalenti relazioni coniugali di Kafla e Andolé. 


IRR 


Solo apparentemente 
vi combattono dei galli; 
in realtà sono uomini 

di Clifford Geertz 


A partire dagli anni Settanta, se da un lato si avviano i primi lavori di 
antropologia dialogica (cfr. il brano di Duyer nella Parte seconda), dal- 
“altro il lavoro di Cliford Geertz delinea quella che diverrà la svolta er- 
meneutico-interpretativa della ricerca antropologica. 

I paradigmi epistemologici sostanzialmente positivisti che hanno fonda- 
to la ricerca etnografica tra gli anni Venti e gli anni Settanta entrano in 
crisi e si apre la riflessione sulle modalità di costruzione del sapere antro- 
pologico, una riflessione che investe in primo luogo la costruzione del testo 
etnografico. In questo senso, assume sempre più rilievo la figura dell’an- 
tropologo come soggetto che vive un'esperienza particolarissima e poi si fa 
autore che scrive più che come scienziato che osserva una realtà oggettiva 
e pot la descrive. 

La retorica della scrittura e in particolare le finzioni e le metafore, în 
primo luogo quella che scaturisce dall'idea della cultura come un testo e 
che è alla base dell'antropologia interpretativa, diventano modalità privile- 
giate di rappresentazione dell’Altro da parte dell’antropologo. 

Il brano che segue è tratto da un celebre saggio di Clifford Geertz sul 
combattimento dei galli a Bali ed espone un passaggio cruciale della rap- 
presentazione complessiva costruita da Geertz. Per Geertz, infatti, il com- 
battimento dei galli è una grande metafora dell'organizzazione sociale e 
culturale balinese e, in questo senso, assume una notevole importanza epi- 
stemologica il momento dell'identificazione, nel testo di Geertz e agli occhi 
del lettore, fra i galli e i Balinesi. Come viene costruita l’identificazione? 
Secondo Vincent Crapanzano, ascrivibile alla scuola del “dialogo” e non 
dell’antropologia interpretativa, attraverso un notevole «virtuosismo stilisti- 
co». Egli afferma (1995, pp. 59, 65-6): 


* Tratto da Il gioco profondo. Note nel combattimento dei galli a Bali, in Id., Inter- 
pretazione di culture, il Mulino, Bologna 1987, pp. 405-10 (ed. or. 1973). 
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In etnografia si ricorre spesso ai giochi di parole. Servono a collocare l’etnografo 
tra il suo mondo primario di orientamento, il mondo del lettore e il mondo del- 
‘altro, dell'oggetto del suo studio, al quale, credo, egli si rivolge. Attraverso il 
gioco di parole l'etnografo stabilisce un'intesa con i partecipanti dell'uno e dell'al- 
tro mondo, e di solito con quello dei lettori, creando un rapporto gerarchico tra 
loro. Egli gioca con le parole, media tra diversi mondi [...] si nota una continua 
confusione della comprensione di Geertz e della comprensione dei Balinesi per 
come li descrive. Senza alcuna dimostrazione egli attribuisce ai Balinesi ogni sorta 
di esperienza, di significati, di intenzioni, motivazioni, disposizioni e comprensioni. 


D'altra parte, non è da escludere che lo stesso Geertz sottoscriverebbe una 
tale valutazione del suo lavoro (1987, pp. 53-4): 


dato che nello studio della cultura l'analisi penetra nell'oggetto stesso — vale a 
dire, noi cominciamo con le nostre interpretazioni di ciò che fanno i nostri 
informatori, o quello che pensiamo che facciano, e poi le sistematizziamo — 
il confine fra la cultura [...] come fatto naturale e la cultura [...] come entità 
teorica tende a divenire confuso. [...] In breve, gli scritti antropologici sono essi 
stessi interpretazioni, e per di più di secondo o di terzo ordine. (Per definizione 
solo un “indigeno” fa quelle di prim'ordine: è la sua cultura.) Sono quindi fitti- 
zie, fittizie nel senso che sono “qualcosa di fabbricato”, “qualcosa di modellato” — 
il significato originario di fictio — non che sono false, irreali o semplicemente ipo- 
tesi pensate “come se”. [...] Non sempre gli antropologi sono stati consapevoli di 
questo fatto quanto avrebbero potuto: che, sebbene la cultura esista nella stazione 
commerciale, nel forte sulla collina 0 nei pascoli delle pecore, l'antropologia esiste 
nel libro, nell'articolo, nella conferenza, nella mostra al museo 0, talvolta ai nostri 
giorni, nel film, Rendersi conto di questo significa comprendere che nell'analisi 
culturale, così come nella pittura, non si può tracciare il confine tra i modi di 
rappresentazione e il contenuto effettivo; e questo fatto a sua volta sembra minac- 
ciare lo status oggettivo della conoscenza antropologica, suggerendo che la sua fon- 
te non è la realtà sociale ma un articolo dello studioso. La minaccia esiste, ma 
non è pericolosa. 


Bali, soprattutto perché è Bali, è un luogo molto studiato. La sua 
mitologia, arte, rituale, organizzazione sacrale, modelli per l’alleva- 
mento dei bambini, forme giuridiche, perfino stili di fr4xce, sono stati 
esaminati al microscopio alla ricerca di tracce di quella sostanza sfug- 
gente che Jane Belo chiamò l’«indole balinese» *. Ma, a parte alcune 
note fuggevoli, il combattimento di galli non ha goduto di un’atten- 
zione particolare benché, come ossessione popolare di straordinaria 
potenza sia una rivelazione dell'essenza balinese almeno altrettanto 


1. J. Belo, The Balinese Temper, in Id. (ed.), Traditional Balinese Culture (1935), 
New York 1970, pp. 85-110 (N.d4A.). 
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importante quanto questi fenomeni più celebrati =. Come molto del- 
l'America affiora in un campo da gioco, su un percorso di golf, in 
una pista da corse o attorno ad un tavolo di poker, molto di Bali 
affiora in un ring per galli. Infatti solo apparentemente vi combatto- 
no dei galli; in realtà sono uomini. i 

Per chiunque sia stato a Bali per un certo periodo di tempo, è 
indubbia la profonda identificazione psicologica degli uomini balinesi 
con i loro galli. La duplice intesa qui è deliberata: funziona esatta- 
mente allo stesso modo in balinese come in inglese, fino al punto di 
produrre gli stessi stanchi scherzi, i giochi di parole forzati, e le osce- 
nità prive di inventiva. Bateson e Mead hanno perfino suggerito che, 
in accordo con la concezione balinese del corpo come di un insieme 
di parti animate separatamente, i galli sono visti come dei peni di- 
staccabili, operanti da soli, genitali ambulanti con una loro propria 
vita 3. E sebbene io non abbia il tipo di materiale inconscio per con- 
fermare o smentire questa idea affascinante, il fatto che siano simboli 
maschili per eccellenza è indubbio, e per i Balinesi ugualmente pale- 
se, come il fatto che l’acqua scorre verso il basso. 

Il linguaggio del moralismo quotidiano è intriso, dal lato maschi- 
le, di immagini da pollaio. Saburg, la parola per “gallo” (che appare 
nelle iscrizioni fin dal 922 d.C.) è usata metaforicamente per indicare 
“eroe”, “guerriero”, “campione”, “uomo di parte”, “candidato politi- 
co”, “scapolo”, “dandy”, “rubacuori” o “duro”. Un uomo pomposo 
che si comporta come se avesse una condizione sociale superiore è 
paragonato ad un gallo senza coda che si pavoneggia come se ne 
avesse una grande e spettacolare. Un uomo disperato che fa un ulti- 
mo sforzo irrazionale per districarsi da una situazione impossibile è 


2. La migliore discussione sul combattimento dei galli è in G. Bateson, M. 
Mead, Balinese Character, a Photographic Analysis, New York 1942, pp. 24-5 e p. 140, 
ma anch'essa è generica ed abbreviata (N.4.A.). 

3. Ivi, pp. 25-6. Il combattimento di galli è insolito all’interno della cultura bali- 
nese perché è un'attività pubblica monosessuale da cui l’altro sesso è totalmente ed 
espressamente escluso. La differenziazione sessuale, dal punto di vista culturale, è 
estremamente ridotta a Bali, e la maggior parte delle attività, formali e informali, 
comportano la partecipazione di uomini e donne a livello paritetico, di solito come 
coppie. Dalla religione, alla politica, all'economia, alla parentela, all’abito, Bali è una 
società piuttosto “unisex”, fatto che le sue usanze e il suo simbolismo rivelano chiara- 
mente. Anche nei contesti dove le donne hanno un ruolo poco importante — la musi- 
ca, la pittura, certe attività agricole — la loro assenza, che in ogni caso è solo relativa, 
è più una questione pratica che un'imposizione sociale. Di questo modello generale, il 
combattimento di galli, interamente composto di uomini, da uomini e per uomini (le 
donne — almeno le donne balinesi — non fanno neanche da spettatrici), è l'eccezione 
più vistosa (N.d.A.). 
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paragonato ad un gallo morente che dà un'ultima stoccata al suo tor- 
turatore per trascinarlo insieme con lui nella comune distruzione. Un 
uomo avaro, che promette molto, dà poco e lo lesina è paragonato 
ad un gallo che, tenuto per la coda, balza addosso ad un altro senza 
impegnarlo in un effettivo combattimento. Un uomo da sposare an- 
cora timido con l’altro sesso o qualcuno che fa un nuovo lavoro ed è 
ansioso di fare buona impressione è chiamato “gallo da combattimen- 
to ingabbiato per la prima volta” 4. I processi nei tribunali, le guerre, 
le competizioni politiche, i litigi per le eredità e le discussioni per 
strada sono paragonati tutti a combattimenti di galli >. Anche l’isolet- 
ta stessa è vista per la sua forma come un piccolo gallo orgoglioso, 
bene in posa, col collo proteso, il dorso rigido, la coda sollevata, eter- 
namente in sfida contro la grande, inetta, informe Giava. 

Ma l'intimità degli uomini coi loro galli è più che metaforica. Gli 
uomini balinesi, o per lo meno la grande maggioranza, passano un’e- 
norme quantità di tempo coi loro favoriti, istruendoli, nutrendoli, 
esaminandoli, mettendoli alla prova l'uno contro l’altro, o solo fissan- 
doli con un miscuglio di ammirazione estatica e di concentrazione 
sognante. Quando vedete un gruppo di uomini balinesi accovacciati 
oziosamente nella capanna del consiglio o per la strada con le anche 
giù, le spalle curve, le ginocchia piegate, metà o più di loro avrà in 
mano un gallo, lo terrà tra le cosce, lo farà rimbalzare dolcemente su 
e giù per rinforzargli le gambe, arruffandone le penne con distratta 
‘ sensualità, aizzandolo contro il gallo di un vicino per eccitarne lo spi- 
rito, tirandolo tra le proprie gambe per calmarlo di nuovo. Di tanto 
in tanto, per affezionarsi ad un altro volatile, uno si trastullerà in 
questo modo col gallo di un altro per un po’, ma di solito si sposterà 
lui per accovacciarsi a posto dietro all'animale, invece di farselo pas- 
sare come se fosse una semplice bestia. 


4. C. Hooykaas, The Lay of the Jaya Prana, London 1958, p. 39. Questo canto 
ha una strofa con l'introduzione dello sposo riluttante. Jaya Prana, il protagonista del 
mito di un Uria balinese, risponde al signore che gli ha offerto la più bella delle sue 
seicento ancelle: «Divino Sovrano, mio Signore e Padrone / Ti supplico, dammi licen- 
za di andare: queste cose non sono ancora nella mia mente: come un gallo da com- 
battimento in gabbia / invero io sono impegnato a fondo / io sono solo / finora la 
fiamma hon è stata attizzata» (N.d.A.). 

5. Per questi, cfr. V.E. Korn, Het Adatrecht van Bali, The Hague, London 
1932 », nell'indice sotto toh (N.4.A.). 

6. Vi è una leggenda in cui si dice che la separazione tra Giava e Bali è dovuta 
all’azione di una potente figura religiosa giavanese che voleva proteggersi contro un 
eroe della cultura balinese (l’antenato di due caste Ksatria), che era un appassionato 
giocatore ai combattimenti di galli. Cfr. C. PORRI Agama Tirtha, Amsterdam 
1964, p. 184 (N.4A.). 


192 


RETORICA DELLA SCRITTURA E POLITICA DELL'ETNOGRAFIA 


Nel cortile, nei recinti dalle alte mura dove vive la gente, i galli 
da combattimento sono tenuti in gabbie di vimini, spostate di fre- 
quente in modo da mantenere l'equilibrio ottimale tra sole e ombra. 
Sono alimentati con una dieta speciale, che varia alquanto secondo le 
teorie individuali ma che è formata principalmente da mais, setaccia- 
to per liberarlo dalle impurità con cura molto maggiore di quando 
devono mangiarlo degli esseri umani, e offerto all'animale chicco per 
chicco. Viene loro ficcato nel becco e nell’ano del pepe rosso per 
rinfrancarne lo spirito. Vengono immersi nella stessa mistura rituale 
di acqua tiepida, erbe medicinali, fiori e cipolle in cui si immergono i 
neonati, e se si tratta di un campione altrettanto spesso. Gli si spun- 
ta la cresta, gli si lisciano le penne, gli si affilano gli speroni e gli si 
massaggiano le zampe, e vengono ispezionati alla ricerca di pecche 
con la profonda concentrazione di un commerciante di diamanti. Un 
uomo appassionato di galli, un entusiasta nel senso letterale del ter- 
mine, può passare con loro la maggior parte della sua vita, e anche 
quelli non completamente preda di una passione intensa (che sono la 
maggioranza), possono passare con loro, e lo fanno, una quantità di 
tempo che sembra smodata non solo ad un estraneo, ma a loro stes- 
si. «Vado pazzo per i galli» gemeva il mio padrone di casa, un co- 
munissimo 4ficionado secondo i parametri balinesi, quando andava a 
spostare un’altra gabbia, a somministrare un altro bagno, o a provare 
una nuova alimentazione. «Andiamo tutti pazzi per i galli». 

La follia ha tuttavia delle dimensioni meno visibili perché, sebbe- 
ne sia vero che i galli sono espressioni simboliche o esaltazioni della 
personalità del loro possessore, l’ego maschile narcisistico raffigurato 
in termini esopici, essi sono anche espressioni — piuttosto immediate 
— di ciò che i Balinesi considerano l’esatto contrario, esteticamente, 
moralmente e metafisicamente, della condizione umana: l’animalità. 

La repulsione balinese per qualunque comportamento considerato 
animalesco può essere difficilmente esagerata. Ai bambini non è per- 
messo camminare a carponi per questo motivo. L’incesto, anche se 
disapprovato, è un delitto molto meno orripilante dei rapporti con 
animali. (La punizione appropriata per quest’ultimo reato è la morte 
per annegamento, mentre per il primo è la costrizione a vivere come 
un animale.) 7 Quasi tutti i demoni sono rappresentati — nella scultu- 


x 


.7. Una coppia incestuosa è costretta a portare al collo un giogo da maiale, a 
strisciare fino ad un trogolo ed a mangiarvi direttamente dalla bocca. Su questo, cfr. 
J. Belo, Custorzs Pertaining to Twins in Bali, in Id. (ed.), Traditional Balinese Culture, 
cit., p: 49; sulla repulsione per la bestialità in genere, Bateson, Mead, Baliese Charac- 
ter, cit., p. 22 (N.d.A.). 
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ra, nella danza, nel rituale, nel mito — in una qualche forma animale- 
sca reale o fantastica. Il principale rito della pubertà consiste nella 
limatura dei denti del bambino, in modo che non abbiano l’aspetto 
di zanne bestiali. Non solo la defecazione, ma anche il mangiare, so- 
no considerati un'attività disgustosa, quasi oscena, che si deve prati- 
care in fretta e privatamente, perché associata con l’animalità. Anche 
il cadere o qualunque forma di goffaggine sono ritenuti negativi per 
queste ragioni. A parte i galli e alcuni animali domestici — i buoi, le 
anatre — privi di significato emotivo, i Balinesi sono ostili agli animali 
e trattano un gran numero di cani non solo con indifferenza ma con 
crudeltà fobica. Identificandosi col suo gallo, il Balinese non si identi- 
fica solo con il suo ego ideale, e neppure col suo pene, ma anche, e 
allo stesso tempo, con ciò che più teme e odia, e data l’esistenza 
dell’ambivalenza, con ciò da cui è più affascinato — “le potenze delle 
tenebre”, 

Il collegamento dei galli e dei combattimenti con queste potenze, 
con i demoni animalistici che minacciano costantemente di invadere 
il piccolo spazio ripulito in cui i Balinesi hanno costruito con tanta 
cura la loro vita, e di divorare i suoi abitanti, è molto esplicito. Un 
combattimento di galli, uno qualsiasi, è in prima istanza un sacrificio 
cruento offerto, con i canti e le offerte appropriate, ai demoni, allo 
scopo di acquietare la loro fame rabbiosa, cannibalesca. Non si do- 
vrebbe celebrare nessuna festa in un tempio senza farne uno. (Se si 
trascura di farlo, qualcuno inevitabilmente cadrà in france e ordinerà 
con la voce di uno spirito irato che si rimedi immediatamente alla 
negligenza.) Le reazioni collettive ai mali naturali — le malattie, i rac- 
colti perduti, le eruzioni vulcaniche — comportano quasi sempre dei 
sacrifici. E quella famosa festa di Bali, “il giorno del silenzio” (Njepi), 
quando tutti restano seduti immobili e silenziosi l’intera giornata per 
evitare contatti con un improvviso influsso di demoni momentanea- 
mente scacciati dall'inferno, è preceduta il giorno prima da combatti- 
menti di galli su vasta scala (in questo caso legali) in quasi tutti i 
villaggi dell’isola. 

Nel combattimento di galli l’uomo e la bestia, il bene e il male, 
lego e l’id, il potere creativo della mascolinità eccitata e il potere 
distruttivo dell’animalità lasciata libera si fondono in un sanguinoso 
dramma di odio, crudeltà, violenza e morte. Non c’è da stupirsi che, 
quando il padrone di un gallo vincitore (secondo una regola invaria- 
bile) porta a casa la carcassa del perdente — spesso fatta a pezzi dal- 
l’infuriato proprietario — per mangiarsela, provi una mescolanza di 
imbarazzo sociale, soddisfazione morale, disgusto estetico e gioia can- 
nibalesca; o che un uomo che ha perduto un combattimento impor- 
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tante sia spinto a volte a devastare i suoi altari familiari e maledire gli 
‘dei, un atto di suicidio metafisico (e sociale); o che, cercando sulla 
terra qualcosa di analogo al paradiso e all'inferno, i Balinesi paragoni- 
no il primo allo stato d’animo di un uomo il cui gallo ha appena 
vinto, e il secondo a quello di un uomo il cui gallo ha appena perso. 
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Noi siamo arara rossi 
di Christopher Crocker 


Christopher Crocker ha svolto un'approfondita ricerca sul campo presso i 
Bororo orientali (pochi villaggi sparsi lungo il corso del fiume Sio Loren- 
zo, nel centro-nord del Mato Grosso, in Brasile) nel 1964-1965 e poi nel 
1967. Il problema esaminato da Crocker rappresenta un “caso” etnografi- 
co: che cosa esattamente intendano i Bororo affermando «Noi siamo arara 
rossi». 

Questa affermazione, entrata nella letteratura etnografica attraverso il 
lavoro del medico e americanista tedesco Karl von den Steinen (Unter 
den Naturvolkern Zentralbrasiliens, 1892), venne utilizzata da Lucien 
Lévy-Brubl come prova a favore della sua legge di partecipazione (Les 
fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 1910, trad. it. 1970, 


pp. 104-5): 


Non è un nome che essi si danno, non è una parentela che proclamano. Quel che 
essi vogliono far comprendere è un'identità essenziale. Che essi allo stesso tempo 
siano degli esseri umani, come in realtà sono, e degli uccelli dalle piume rosse, è 
una cosa assolutamente inconcepibile per von den Steinen. Ma per una mentalità 
che si basa sulla legge di partecipazione non v'è difficoltà alcuna ad accettarla. 
Tutte le società di tipo totemico comportano rappresentazioni collettive dello stesso 
genere, che implicano un'identità simile tra gli individui di un gruppo totemico e 
il loro totera. 


Il tema del pensiero primitivo — eventualmente da opporre a un pensie- 
ro occidentale — è divenuto con gli anni un vero e proprio topos della 
discussione accademica antropologica: moltissimi antropologi, ma anche fi- 
losofi, epistemologi e linguisti, se ne sono occupati (cfr., fra i moltissimi 
altri titoli, Lévi-Strauss, 1971; Wilson, 1970; Horton, Finnegan, 1973; 
Hallpike, 1984; Sperber, 1984; Shweder, 1991) per pot essere, se non ri- 


* Tratto da Mio fratello il pappagallo, in “Rassegna italiana di sociologia”, n. 16, 
1975; PP. 611; 639-44. 
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. solto, comunque accantonato (un po’ come è accaduto, per esempio, a 
proposito delle questioni sollevate da Evans-Pritchard prima sulla stregone- 
ria degli Azande (Evans-Pritchard, 1976) e poi sulle affermazioni dei 
Nuer del tipo “i gemelli sono uccelli”, cfr. Parte seconda). Si tratta di un 
problema alquanto complesso, che presenta una molteplicità di aspetti che 
in questa sede non possono essere ricordati. 

Comunque sia, l'affermazione bororo în questione, che dal punto di 
vista dell’etnoscienza fa parte degli esempi di apparente “contraddizione in 
termini” risolta attraverso l’analisi del sistema di classificazione indigeno 
(Cardona, 19854, 1985b), per altri versi chiama in gioco il cosiddetto “to- 
temismo”, altro annoso fenomeno con il quale a lungo si sono confrontati 
gli antropologi (cfr., per una rilevante analisi della problematica totemica, 
Lévi-Strauss, 1972), e, di conseguenza, il rapporto fra sistemi cosmologici 
e assetto sociale, inducendo l'esame delle modalità di connessione fra il 
sistema religioso e la vita quotidiana degli individui (Geertz, 1987, pp. 
179-80): 


Il riconoscimento e l'esplorazione della differenza qualitativa — una differenza em- 
pirica, non trascendentale — tra la religione pura e la religione applicata [...] ci 
avvicineranno alla comprensione di quello che intende un Bororo quando dice “io 
sono un parrocchetto” [...]. Nella prospettiva religiosa il nostro Bororo è “vera- 
mente” un “parrocchetto” e in un contesto rituale appropriato potrebbe benissimo 
“accoppiarsi” con altri parrocchetti (metafisici come lui, non quelli normali che 
volano materialmente tra gli alberi). Nella prospettiva del senso comune invece 
egli è un parrocchetto nel senso che — ritengo — appartiene a un clan i cui membri 
considerano il parrocchetto come il loro totem [...]. 


L'articolo di Crocker Mio fratello il pappagallo, di cui qui riportiamo 
alcuni passi, riprende la questione “Bororo-arara” dall'inizio, intendendo 
approfondire «la natura sociale della metafora cosmologica»; secondo 
Crocker né la prospettiva totemica né quella cosmologica né quella che 
chiama in causa le classificazioni e le tassonomie bororo consentono di 
comprendere pienamente il significato dell'affermazione «siamo degli ara- 
ra»: più semplicemente, essa non sarebbe altro che un modo — una meta- 
fora, appunto, attraverso cui i Bororo forniscono una rappresentazione — 
ironica — di se stessi. 


Questo lavoro si propone di studiare la natura sociale della metafora 
cosmologica attraverso la discussione approfondita di un singolo caso 
etnografico. Il problema, che è stato oggetto di dibattito accademico 
per più di sessant'anni, è cosa esattamente intendano i Bororo del 
Brasile centrale quando dicono «Noi siamo arara rossi». Mi propon- 
go di considerare innanzitutto l’analisi classica offerta da Lévy-Bruhl, 
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quando inizialmente presentò il problema all’attenzione generale, e di 
argomentare quindi che l’aforismo non è tanto un esempio di “parte- 
cipazione totemica” portatrice di identità, ma che esso deve piuttosto 
essere interpretato come una metafora di similitudine. Per convalida- 
re questa tesi, sarà necessario esplorare vari concetti e pratiche boro- 
ro riguardanti gli “arara” così come le loro numerose definizioni di 
“noi”. La mia conclusione sarà che né una struttura totemica né una 
struttura riflettente le credenze di ordine metafisico e nemmeno una 
struttura basata sulle norme classificatorie della tassonomia bororo of- 
frono una base sufficiente per comprendere l’identità postulata tra 
una certa specie animale e il genere umano. Questa è piuttosto un 
esempio di associazione paradigmatica riflettente un’equivalenza 
strutturale tra l’uomo e l’arara in diversi e numerosi contesti relazio- 
nali. Il suo significato e il suo carattere logico non possono essere 
compresi senza una valutazione della situazione sociale particolare in 
cui tale associazione è utilizzata come strategia per esprimere il carat- 
tere ambiguo degli attori in quel contesto. 

Attraverso quest’analisi spero inoltre di mostrare come la com- 
prensione dei caratteri distintivi di diversi tropi nel linguaggio figura- 
tivo sia essenziale ad ogni analisi del sistema cosmologico di una so- 
cietà !. 


Come cercherò ora di dimostrare, la metafora «noi siamo arara rossi» 
cerca di esprimere, attraverso una singola immagine convincente il 
senso inesprimibile in cui i Bororo ritengono di essere la fusione di 
principi cosmologici antitetici. 

Questi principi trovano i loro termini di correlazione in moltepli- 
ci aspetti della vita sociale dei Bororo, ma i più rilevanti per la nostra 
questione riguardano le relazioni dicotomiche tra uomini e donne sia 
all’interno che all’esterno del contesto del gruppo domestico. E ciò 
perché gli informatori sembrano suggerire fortemente che solo i Bo- 
roro maschi si dice che siano arara. Questa opinione è emersa sola- 
mente da un'indagine diretta sull’affermazione in questione. Sebbene 
quando la formula veniva menzionata agli informatori la riconoscesse- 
ro come un'espressione tradizionale, non lho mai sentita pronunciare 
spontaneamente 2. Normalmente, io credo, è vista come caratterizzan- 


1. Per questo articolo ho utilizzato i sistemi analitici di T. O. Beidelman, James 
Fernandez, e Claude Lévi-Strauss. Pet la loro attenta revisione e le loro preziose os- 
servazioni, desidero ringraziare David Sapir, Marc Schloss, Peter Stone e Joseph R. 
Crocker, Jr. (NZA.). 

2. La frase abituale suscitata da simili domande esplicite era «pa-edo nabure». 
Edo indica condizioni presenti dell’esistenza piuttosto che stati permanenti dell’essere. 
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te varie situazioni in cui i Bororo hanno un contatto diretto con l’a- 
roe, come la caccia sacra (aroe e-meru o aroe e-kodu), i funerali (1142) 
o qualsiasi rappresentazione totemica (aroe etawzje). In questi mo- 
menti vi è una netta antitesi simbolica tra gli uomini e le donne: a 
queste ultime non è permesso assistere a varie parti dei rituali sotto 
pena di far adirare gli spiriti, mentre gli uomini (ad eccezione dei 
giovani non iniziati) si appartano nella casa degli uomini o fuori nella 
foresta. Durante alcuni riti, specialmente gli age aroe etawuje (propri 
di funerali e iniziazioni), questa separazione rituale si sviluppa in ag- 
gressione formale contro le donne recluse. Gli attori che raffigurano 
gli spiriti 27je gettano palle di fango bianco contro le case e si vanta- 
no tra di loro di quanto le donne siano terrorizzate da queste entità 
soprannaturali. Essi dichiarano con gran divertimento che se ad una 
donna capitasse di vedere uno di questi attori o i rombi che essi 
maneggiano, gli spiriti 4r0e le farebbero gonfiare il ventre fino a farla 
morire. Molte credenze riflettono una visione della femminilità come 
intrinsecamente pericolosa per l’uomo. Poiché durante l’atto sessuale 
la donna priva il proprio partner del suo vigore (rakare), l’uomo do- 
vrebbe evitare il più possibile tali rapporti; una donna mestruata con- 
tamina il cibo e le armi dell’uomo; le donne sono intrinsecamente 
litigiose e prive del senso di vergogna e così via. 

Tutti questi atteggiamenti riflettono il fatto sociale più generale 
che i maschi bororo sono in un certo senso “intrappolati” fra origini 
matrilineari e residenza uxotilocale. Ogni uomo è un intruso nella 
residenza dell’altra metà in cui la donna domina e nella quale egli 
risiede, riceve cibo e piacere sessuale, procrea e porta avanti la sua 
esistenza quotidiana. Tale residenza non è priva delle migliori attrat- 
tive. I Bororo hanno in gran conto la felicità coniugale, anche se am- 
mettono che è fin troppo rara. Lodano il valore incomparabile e le 
gioie dei legami di filiazione paterna, e alla genuina solidarietà del 
legame padre-figlio viene dato un notevole peso giuridico e rituale. 
D'altra parte, un uomo è responsabile degli affari di sua madre, delle 
sue sorelle, dei loro figli, e di tutti coloro che vivono all’interno della 
loro casa, che è il suo domicilio legale. Egli ha uno status e il con- 
trollo su scarse risorse, come il diritto sulle rappresentazioni degli 
spiriti, solo nella misura in cui adempie ai suoi obblighi matrilineari. 
Preso fra le esigenze dei suoi legami di parentela uterina e di affini 


Ciò naturalmente non ci aiuta di per sé a risolvere il problema del significato poiché 
potrebbe applicarsi a presunte metamorfosi dell'anima o, invece, a tutte le ipotesi 
precedenti (N.4.4.). 
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tà 3, trascorre gran parte del suo tempo nella casa degli uomini, dove 
anche gli 4roe si riuniscono durante i rituali. Là può condividere il 
suo dilemma esistenziale con gli altri uomini bororo. Questi sono ca- 
tegoricamente divisi in “fratelli” e “cognati” (i-mz474 e in-odowe), “pa- 
dri” e “figli” (#-ogwa e i-medu), o “fratelli della madre” e “figli della 
sorella” (i-edaga e i-wagedu). Eppure condividono tutti lo status am- 
biguo di persone i cui obblighi del domicilio uterino sono in qualche 
modo opposti ai doveri propti della residenza con gli affini. Come 
Lévi-Strauss ha acutamente notato già diversi anni fa, il dualismo 
concentrico del villaggio è un'espressione concreta della solidarietà 
maschile riunita al centro, di fronte ai conflitti di origine femminile 
della periferia. L'opposizione, tuttavia, trascende la struttura stessa 
del villaggio, in quanto gli uomini ne escono spesso insieme per spe- 
dizioni collettive ritualizzate di caccia e pesca. Queste si svolgono sot- 
to l'egida degli spiriti e perciò sono severamente proibite alle donne, 
così come lo è la casa degli uomini. Quando nel rito l’azje “attacca” le 
donne nelle loro capanne, gli spiriti vengono dal fiume, attraversano 
la foresta fino alla casa degli uomini e poi se ne ritornano: l’“esterno” 
è altrettanto opposto alla periferia quanto l’“interno”. 

La società degli uomini, dovunque essa si trovi, è generalmente 
tranquilla e rilassata, ma i legami che passano attraverso le donne 
regolano le relazioni al suo interno e disturbano la sua armonia. La 
fratellanza uterina è uno dei modelli basilari della solidarietà maschi- 
le, anche se secondo i Bororo i fratelli sono noti per la loro incapaci- 
tà ad andare d’accordo. Lo status giuridico della comune discenden- 
za matrilineare che condividono e che li unisce legalmente, comporta 
anche le lotte più dure per le scarse risorse a cui hanno ugualmente 
accesso. Si suppone che si abbia una situazione a “somma zero”, in 
quanto la perdita di un fratello è considerata come un guadagno per 
l’altro. Ciò è naturalmente vero per le mogli, e poiché l’autorità lega- 
le nel clan segue un ordine gerarchico, i fratelli possono soltanto es- 
sete “superiori” o “inferiori” l’uno all’altro (ciò avviene naturalmente 
anche per le sorelle). Gli arbitri nelle dispute tra fratelli all’interno 
del clan devono essere affini, di preferenza i padri dei litiganti. A 


3. Io porrei in maggior rilievo il fatto che la versione bororo di questo proble- 
ma tipicamente matrilineare ha varie dimensioni che la rendono meno acuta di quan- 
to un classificatore meticoloso possa sospettare. Il fattore più generale di migliora- 
mento è che gli obblighi verso i parenti uterini e affini sono completamente diversi e 
coinvolgono serie non coincidenti di risorse scarse. In tal modo uno è obbligato a 
istruire il figlio di sua sorella sulle sottigliezze delle tradizioni del clan, mentre il pro- 
prio figlio riceve da lui assistenza materiale sotto forma di armi e istruzioni nell’arte 
della caccia (N.4.A.). 
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volte penso che l’enfasi rituale e normativa che i Bororo' pongono 
sulla patrifiliazione rappresenti un vasto e convulso sforzo per sfuggi- 
re al dominio quasi totale delle donne. Ma, come in tutte le società 
interamente matrilineari, i legami agnatici non possono resistere a 
lungo. Sebbene le relazioni attraverso i maschi e attraverso gli 4r0e 
regolino le transazioni all'interno della società degli uomini, nessuno 
può vivere permanentemente nella casa degli uomini. Pertanto tra i 
Bororo tutte le relazioni sociali durevoli sono avviate e definite con 
riferimento alle donne. Attraverso la procreazione e il nutrimento de- 
gli uomini, queste si assicurano la devozione maschile e controllano la 
loro libertà d’azione con la stessa sicurezza con la quale addomestica- 
no gli arara. Nonostante la protesta simbolica degli uomini nel ritua- 
le, è ampiamente giustificato il punto di vista femminile secondo il 
quale sono le donne a scambiare gli uomini piuttosto che il contrario. 

Queste considerazioni, a parte la caratteristica eccezionale e uni- 
camente bororo della rappresentazione rituale “invertita” degli spiriti 
totemici, sono naturalmente comuni a tutte le società matrilineari. Io 
credo che abbandonare la questione a questo livello sociologico, sen- 
za considerare i più idiosincratici elementi cosmologici, falserebbe e 
impoverirebbe il caso dei Bororo. Certamente i Bororo sembrano ac- 
cettare come proprio della natura sociale delle cose che le mogli por- 
tino via gli uomini dai loro clan e dividano i fratelli. Qualcuno po- 
trebbe anche pensare che lo stesso clan sia differenziato internamente 
dal contrasto tra i discendenti uterini. Ma non è questo il punto cru- 
ciale del problema per gli uomini stessi. Piuttosto, essi sembrano rea- 
gire al modo in cui, ad un livello concettuale, il sistema totemico ma- 
trilineare è uno “schermo terminologico”. Tale “sistema schermo” de- 
finisce esaurientemente la realtà mediante una singola terminologia e 
così, vista la sua stessa natura di sistema classificatorio, deforma la 
realtà. I Bororo, io penso, hanno in comune con gli altri uomini un 
certo risentimento nei confronti di tali costrizioni arbitrarie. Nemme- 
no la stessa morte trascende i limiti dell'essere matrilineare, perché 
persino dopo la morte l’identità dell’uomo continua ad essere definita 
in base agli attributi categoriali del gruppo corporato, attraverso la 
loro proiezione nel dominio degli spiriti. In un senso molto reale, un 
Bororo non può mai andarsene da casa. Come l’arara, egli è eterna- 
mente un figlio delle madri collettive 4. 


4. L'anima di ogni Bororo deceduto, fatta eccezione per quella dei nuovi nati, è 
assegnata alla responsabilità di una donna del di lui o di lei clan. Questa donna, 
preferibilmente la madre, è obbligata a nutrire l’anima e il suo sostituto che è invaria- 
bilmente, come detto. precedentemente, un membro della metà opposta (N.4.A.). 
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L'unico modo in cui un Bororo può sfuggire al do 
definizione femminile è all’interno del contesto delle rapp 
cerimoniali degli spiriti totemici e delle anime delle perso: 
tà opposta. E allora che un uomo può diventare non sé 
più, l'essenza stessa dell’essere e forma pura, nell’esibirsi 
presentazione dell'essere totemico 0 come personificazion 
di un altro. Ma anche qui incontra dei limiti che si tiassu 
stanza bene nel paragone tra uomini e arara. Ambedue le tra 
zioni della forma definita avvengono solamente per un tempo 
durante specifici rituali. Ambedue le entità, uomini e arara, sono 
parzialmente e temporaneamente veicoli dell’aroe. Gli spiriti utilizza 
no questi mezzi per propri fini utilitaristici e nel fare ciò mostrano 
scarso interesse per le conseguenze sia sugli uccelli che sugli uomini. 
Per dirla con altre parole, le penne degli arata e i corpi degli uomini 
sono la materia prima delle transazioni sociali. Le penne sono l’ele- 
mento materiale comune in tutta la ricchezza cerimoniale del clan, 

che gli uomini scambiano, e al tempo stesso la parte essenziale dei 
costumi con i quali gli uomini conferiscono ad altri uomini il potere 
di rappresentare l’aroe. Ma anche nel pieno della cerimonia un uomo 
è altrettanto limitato ad un aspetto dello spirito e della trascendenza 
quanto un arara, Perché tutte queste transazioni, portate avanti sotto 
l'egida piumata dell’aroe, comportano prestazioni di cibo e di sessua- 
lità; e gli 4roe non mangiano e non copulano forse sotto forma di 
arara? Nell’identificarsi metaforicamente con gli arara rossi, quindi, i 
Bororo non intendono né sminuirsi, né abbellirsi, ma vogliono espri- 


mere l'ironia della loro condizione maschile. 


5. La reazione iniziale del primo lettore a questa conclusione fu la domanda: 
«Se gli uomini sono arara, che cosa sono le donne?». Egli si chiedeva, in altre parole, 
se era possibile scoprire una metafora per la condizione femminile parallela a quella 
maschile, spostandosi così da una metafora interna «uomo=ararta» ad una esterna 
(cfr. sopra). La mia risposta dovette essere no, per lo meno per quanto ne sapessi io. 
I Bororo utilizzano una grande quantità di tropi, che includono parecchi e complessi 
sistemi analogici per esprimere aspetti della sessualità, ma delle figure utilizzate per 
descrivere la donna nessuna ha la stessa logica e la stessa qualità di dogma della 
metafora arara=uomo. Una figura potrebbe essere «le donne sono bariti», poiché 
queste piante sono intimamente associate agli arara, agli 4r0e, a transazioni sociali ecc. 
Ma l’uomo non “possiede” la palma buriti né vi sono in questo caso le ambigue asso- 
ciazioni che le colleghino ai bope. E, d’altronde, non ho mai udito i Bororo usare una 


simile espressione (N.4.A.). 
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doppiamento della scrittura: 
lettere, note di campo, 

- diari e la distanza 

dalla monografia etnografica 


bbene non in maniera meccanica, il pensiero si riflette e prende 
una certa forma nel linguaggio, che nelle sue diverse modalità (ge- 
stuale, orale, scritto ecc.) si configura come un mezzo di espressione 
di importanza cruciale. Tutt'altro che passivo, ovviamente: pensiero e 
linguaggio sono in reciproca interazione, l’uno influenza l’altro e ri- 
sente delle capacità e della possibilità di includere ciò di cui si inten- 
de parlare o che si vuole “catturare” cognitivamente in modo più o 
meno efficace. Senza dubbio il pensiero corre più velocemente di 
quanto non possa fare il linguaggio verbale: nella mente i nessi fra 
un'idea e un’altra o fra un'immagine e un’altra non sempre possono 
essere espressi in maniera soddisfacente attraverso le parole, anzi, 
spesso le parole mancano, oppure ci sono ma non sono adeguate a 
ciò che si vorrebbe esprimere e allora si cercano altri mezzi, altri 
strumenti, altri materiali. 

Viceversa, molte volte le parole suggeriscono questi stessi nessi 
proprio per il loro potere evocativo, sostengono il pensiero e gli con- 
sentono di scoprire analogie o antinomie, di ricordare o di porte in 
connessione logica certi eventi. Questo continuo fluire dalle idee alle 
parole e dalle parole alle idee è alla base della produzione di testi da 
un lato e di ragionamenti dall’altro: la produzione linguistica ne è il 
risultato più evidente, quello che ci permette di risalire al pensiero 
che ne è alla base. 

Un testo scritto e un discorso orale si caratterizzano, in rapporto 
al pensiero, in modo molto diverso: uno lo fissa definitivamente, lo 
irtigidisce in righe e in una struttura lineare con un prima e un dopo 
non modificabili. L'altro ne è l’espressione contingente, ne segue le 
oscillazioni momentanee, gli eventuali ripensamenti in presa diretta, 
raccoglie immediatamente le reazioni alle eventuali obiezioni dell’in- 
terlocutore, con un prima e un dopo modificabili e comunque sog- 
getti a continue deviazioni, interruzioni, riprese ecc. Nel caso di un 
pensiero messo per iscritto è ammesso il cambiare idea ma in modo 
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‘ molto limitato e soltanto in determinate occasioni; ha comunque un 
prezzo (per esempio, una penale qualora non si rispetti un contrat- 
to), implica che si tenga conto di ciò che era stato scritto, appunto, 
in precedenza. In breve, il testo scritto costringe, o consente, a se- 
conda dei casi, una formalizzazione del pensiero (il quale da ciò ot- 
tiene anche degli indubbi vantaggi, cfr. Goody, 1988), sottratto così 
alla contingenza e al rischio del dissolvimento di un'idea, 

Con una certa schematicità, è possibile sviluppare questo ragiona- 
mento e immaginare una progressione che mostri la formalizzazione 
progressiva del pensiero sottostante a diversi tipi di testo, che dalla 
più estrema oralità (del tipo parlare a ruota libera) arrivi fino alla 
formalità di comunicazioni scritte burocratiche (del tipo atti notarili, 
citazioni 0, anche, formule matematiche o ancora istruzioni. informati- 
che). 

Proseguire sul filo di questa riflessione ci porterebbe forse troppo 
lontano dal tema che qui ci interessa, per cui è necessario un “richia- 
mo” al pensiero, appunto, ché riporti il testo all'ordine. Il tema dello 
sdoppiamento della scrittura (etnografica) deriva da un’applicazione 
di questa progressione ideale del testo (e della problematica o della 
riflessione che la precede) alla questione della scrittura degli antropo- 
logi, almeno per come essa si è delineata dopo la pubblicazione dei 
diari di Malinowski e l'avvio di profonde analisi critiche dei testi et- 
nografici e dei paradigmi epistemologici alla base della ricerca etno- 
grafica. 

Nei testi etnografici “classici”, scritti per lo più sotto la pressione 
di paradigmi teorici fortemente orientati verso la scientificità, lo stile 
è quello della monografia di scienze naturali: un resoconto imperso- 
nale e distaccato di una realtà alla quale il testo si riferisce denotati- 
vamente e di cui è (o almeno si propone come) la copia fedele. Nel 
testo non c’è traccia dell’etnografo quando era sul campo, di ciò che 
egli può aver provato o pensato in quanto soggetto sottoposto a una 
particolarissima esperienza. Al massimo, qualche elemento soggettivo 
traspare nell’introduzione del libro. 

La scrittura dell’introduzione è, infatti, spesso diversa dalla re- 
stante parte della monografia, forse perché esprime in parte il rap- 
porto dell’etnografo con la sua esperienza sul campo e anche quello 
dell’autore-antropologo con il suo testo etnografico, con il prodotto 
della sua ricerca sul campo. 

Tuttavia gli antropologi, quando sono là, sul campo (cfr. Parte 
sesta), a contatto con gli “Altri” che intendono studiare, prendono 
appunti oppure, la sera, quando hanno un momento di tempo, scri- 
vono lettere ad amici, parenti o colleghi, oppure ancora tengono un 
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diario. Queste operazioni di scrittura, ciascuna, si badi, ben diversa 
dalle altre e con sue proprie caratteristiche in quanto conforme a un 
genere, porta alla produzione di testi altrettanto differenziati ed estre- 
mamente specifici, in cui la distanza etnografica (tra osservatore e os- 
servati) si riduce oppure si dilata a seconda delle circostanze ed è 
comunque molto diversa da quella che emerge come caratteristica di 
un certo tipo di etnografia (cioè come imposta da definite regole teo- 
riche su come condurre la ricerca sul campo, cfr. Parte primza, oppure 
da una determinata ed esplicita concezione dell’antropologia, cfr. Par- 
te seconda e Parte terza) nella monografia etnografica (cfr. Parte quar- 
ta). 

In pratica, il caso di Malinowski, quello di Margaret Mead e 
quello di Alfred Métraux, fatte salve le specificità di ciascuno, con- 
sentono tutti di leggere le differenze tra una scrittura autorevole, di- 
staccata, in cui l'antropologo autore è padrone del sapere antropolo- 
gico e del testo etnografico e una scrittura, invece, frammentaria, fra- 
gile, in cui l’etnografo appare molto meno padrone del “campo” e 
molto insicuro e “spaesato”. 

Lévi-Strauss, a sua volta, alterna una scrittura etnografica classica- 
mente impersonale, come è quella che caratterizza il suo libro sugli 
indiani Nambikwara, a una scrittura che esprime il ripiegamento su 
se stesso dell’antropologo, il quale, pur restando immerso nel suo 
ruolo di osservatore e studioso delle società altrui, non può fare a 
meno di interrogarsi sulla sua esperienza personale e sul senso della 
sua impresa etnografica, come è evidente leggendo Tristi Tropici. I 
dubbi e le incertezze dell’etnografo, tuttavia, appaiono in Lévi- 
Strauss già lontani, già parte del bagaglio di esperienze dell’antropo- 
logo che ha superato sul campo i momenti di sconforto e di difficoltà 
e che li racconta poiché ogni buon antropologo deve essere consape- 
vole di ciò che potrebbe accadere quando è /è. 

Viceversa, il brano di Crapanzano rappresenta un tentativo di 
fondere i vari aspetti della ricerca in una scrittura in cui si alternano 
registri differenti, tenendo conto delle istanze della critica all’etnogra- 
fia, di cui lo stesso Crapanzano è un esponente di rilievo. 

A prima vista tale questione potrebbe apparire perfino banale: si 
scrive (ma anche si parla) utilizzando differenti registri linguistici a 
seconda degli interlocutori, dei destinatari e delle finalità che una cer- 
ta produzione testuale intende raggiungere. Tuttavia, essa assume 
una portata ben diversa qualora se ne mettano in luce le connessioni 
con la prassi di ricerca e di scrittura etnografica. Perché quest’ultima 
mira alla costruzione di un sapere e in questo senso, essendo legitti- 
mo interrogarsi sulle modalità di costruzione del sapere antropologico 
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(cfr. Fabietti, 1993), la scrittura, nei suoi diversi momenti e nelle sue 
diverse forme, diventa la traccia del pensiero, della percezione dell’al- 
terità (Affergan, 1991; Matera, 1996), dell’attenzione, del riconosci- 
mento, della rammemorazione, della riflessione e dell’elaborazione 
teorica e di tutti quei processi che hanno portato gradatamente l’an- 
tropologo a “catturare” cognitivamente i nativi e la loro cultura. 

D'altra parte, non è senza motivo che la riflessione critica sull’et- 
nografia ha posto la questione della necessità di riportare, di registra- 
re in qualche modo o almeno di tener conto nell’esposizione, nel 
prodotto della ricerca sul campo (la monografia etnografica) il pro- 
cesso di ricerca stesso (cfr. Clifford, Marcus, 1986): nell’etnografia 
“classica” la separazione delle due fasi è netta; il compito dell’etno- 
grafo è riportare ai lettori i dati, secondo un ideale di oggettività al 
quale l'antropologia ha per lungo tempo aspirato. Tutto ciò che è 
concretamente accaduto sul campo (e che fa parte dell’esperienza 
soggettiva dell’antropologo) non è utile al progetto conoscitivo del- 
l'antropologia e va eliminato o nascosto oppure tenuto per sé. La 
lettura di diversi tipi di testo di uno stesso autore è allora preziosa in 
quanto permette di sottolineare fasi diverse del processo di apprendi- 
mento e di conoscenza da parte dell’antropologo così come di con- 
frontare momenti di soggettività dell'esperienza di ricerca con i dati 
poi esposti “oggettivamente” nella monografia etnografica. 
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Sto proprio bene e resisto al clima 
con lodevole coraggio” 
di Margaret Mead 


Margaret Mead (1901-1978) è stata una delle rare figure dell'antropologia 
che ha oltrepassato la ristretta cerchia degli specialisti della disciplina, rag- 
giungendo una notevole celebrità tanto nell'ambito delle scienze sociali in 
genere quanto presso il grande pubblico. Con le sue teorie ha esercitato 
infatti un forte impatto sugli ambienti colti statunitensi (e, in parte, anche 
europei); alcuni suoi libri (L’adolescente in una società primitiva, e 
Sesso e temperamento in tre società primitive) hanzo avuto molto suc- 
cesso e hanno contribuito in modo rilevante al consolidamento della scuola 
cosiddetta di cultura e personalità. Allieva, come Ruth Benedict (cfr. 
Parte terza), di Franz Boas (cfr. Parte prima), Mead ha svolto un'inten- 
sa attività di ricerca sul campo, dal 1925 al 1975, nelle isole Samoa, in 
Nuova Guinea, presso gli Omaha, a Bali, trasferendo in ambito antropolo- 
gico una problematica molto vicina alla sensibilità della cultura occidentale 
degli anni Trenta, quella relativa alle modalità di adattamento dell'indivi- 
duo rispetto da un lato, alle influenze della cultura sulla personalità dei 
suoi membri, dall'altro alle modalità di apprendimento dei valori culturali 
specifici. In tal senso, nei libri della Mead i lettori potevano leggere come 
avviene il processo di socializzazione in società esotiche, acquisendo consa- 
pevolezza, in un'ottica differenziale, dei meccanismi di socializzazione “di 
casa loro”. 

Il brano che segue è composto da testi scritti in un arco temporale 
piuttosto lungo (1925-1977) e messi insieme secondo un criterio cronologi- 
co: due lettere scritte nel 1925, all'inizio della prima ricerca sul campo; 
due lettere scritte sette anni dopo, nel 1932, nel corso della seconda inten- 
sa ricerca sul campo della Mead; l’inizio dei capitoli viti e 1x e un breve 
passo della conclusione di Sesso e temperamento in tre società primiti- 
ve, l’Introduzione d/la raccolta Lettere dal campo 1925-1975, scritta 


* Tratti da Lettere dal campo 1925-1975, Mondadori, Milano 1979, pp. 10-1; 
13-4; 17; 23; 38-09; 49; 125; 150 (ed. or. 1977) e da Sesso e temperamento in tre 
società primitive, Garzanti, Milano 1979, pp. 186-7; 188; 300 (ed. or. 1935). 
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nel 1977. L'antologizzazione, che potrebbe apparire bizzarra, consente in 
effetti di mettere în luce quattro differenti modi in cui l'antropologo si 
pone in rapporto ai suoi testi, producendo differenti tipi di scrittura in 
relazione al pubblico, agli intenti, al grado di autorità raggiunto. Dalla 
lettura complessiva del brano emerge, sullo sfondo, il processo di graduale 
acquisizione di consapevolezza da parte dell'antropologo di se stesso e del- 
la sempre maggiore diffusione dei suoi scritti (lettere o libri che siano) che 
comporta, sul piano scritturale, una formalizzazione e un irrigidimento del 
testo. Nelle lettere del 1925 si rilevano l'incertezza professionale e lo spae- 
samento (Matera, 1996) per la percezione ancora forte dell'alterità (Affer- 
gan, 1991), mentre già nel 1932 lo stile è assertivo e rigoroso, molto vici- 
no all'argomentare stringente e autorevole della monografia. Il culmine di 
questo processo si raggiunge nell’Introduzione 4 Lettere dal campo, wlti- 
ma în ordine di tempo, scritta con il distacco dell'antropologo-autore af- 
fermato che volge indietro il suo sguardo all'attività svolta, ai risultati e al 
successo ottenuti e afferma: «Quando cominciai a scrivere queste lettere, 
non mi rendevo conto che stavo discutendo la creazione di un metodo ...». 

Tra le righe di questo “mosaico” di testi antropologici si può, inoltre, 
intravedere il passaggio di cui parla Geertz (1990) dall’antropologo-autore 
che semplicemente scrive all’antropologo-autore che, nello scrivere, crea e 
autorizza uno stile di scrittura. 


Da una lettera a Franz Boas 
Pago Pago, Tutuila, Samoa 
11 ottobre 1925 


Ho visitato ormai quasi ogni villaggio dell’isola. Si dividono in due 
tipi: quelli situati lungo la linea dell’autobus e quelli che possono es- 
sere raggiunti solo per scoscesi sentieri di montagna o via mare. I 
villaggi lungo la linea dell'autobus hanno già subito molto l'influsso 
delle merci e dei visitatori americani e non presentano perciò un 
quadro tipico della cultura originale. I villaggi lontani dalla linea del- 
l'autobus presentano due svantaggi: sono difficili da raggiungere e so- 
no molto piccoli. Nessuno di loro vanta più di quattro o cinque ado- 
lescenti; la difficoltà di recarsi dall’uno all’altro rende perciò impossi- 
bile andarci a lavorare. Per trovare un numero sufficiente di adole- 
scenti dovrei passare il mio tempo ad arrampicarmi per le montagne 
o a farmi sballottare dalle onde su un'imbarcazione scoperta, tutte e 
due attività estremamente ardue e che prendono molto tempo ... 

A causa di questi svantaggi ho deciso di andare a Tau, una delle 
tre piccole isole del gruppo di Manu'a a circa 160 chilometri da qua. 

Inoltre, questo è l’unico posto dove posso abitare a casa di bian- 
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chi, pur trovandomi allo stesso tempo in mezzo ai villaggi. È su que- 
sto punto che sono particolarmente ansiosa di avere la sua opinione. 
Se vivessi in una casa samoana con una famiglia samoana, potrei pro- 
babilmente stabilire dei rapporti più intimi con quella particolare fa- 
miglia. Ma mi sembra che qualsiasi vantaggio ne potessi ricavare non 
compenserebbe la perdita di efficienza dovuta al cibo e alle esaspe- 
ranti condizioni di vita con una mezza dozzina di persone nella stessa 
stanza, in una casa senza pareti, stando seduti sul pavimento tutto il 
tempo e dormendo con la preoccupazione costante che un maiale o 
una gallina ci arrivi addosso senza preavviso. Questo non è un clima 
facile per lavorare; trovo che la mia efficienza è già dimezzata così 
com'è, e penso che sarebbe ulteriormente dimezzata se dovessi vivere 
per settimane di seguito in una casa samoana. Non è possibile per 
me ottenere una casa mia, che sarebbe naturalmente la cosa miglio- 
re... 
Sto proprio bene e resisto al clima con lodevole coraggio. 


Tau, Manu’a 
11 dicembre 1925 


Si prova qua la più strana delle sensazioni a trovarsi, sia pure per 
poche ore, in una casa indigena, un diverso sapore in bocca, un sen- 
so di calore quasi appiccicoso, l'impressione che la pelle si stia squa- 
mando e un curioso ronzio in testa, derivante in gran parte dallo 
sforzo di ascoltare. Non so esattamente a che cosa sia dovuta, forse 
al cibo e al fatto di sedere con le gambe incrociate, e alle mosche. 


.Da una lettera a William Fielding Ogburn 
Alitoa, 7 marzo 1932 


Questi indigeni sono dei sensitivi quasi puri. Nei bambini c'è un 
enorme sviluppo dell’erotismo orale, dovuto, penso, al lungo periodo 
di allattamento combinato alla propensione a separare i lattanti più 
grandi dalle madri per un paio di giorni alla volta. Il cibo e le donne 
sono i più grandi valori di questa cultura: le donne come mogli e 
non come Zizisons o prede, come, rispettivamente, a Dobu o a Ma- 
nus. L’enfasi della discendenza paterna è molto forte e c’è definitiva- 
mente la tendenza a separare la madre e la figlia. Per esempio, per lo 
svezzamento la madre si imbratta i capezzoli di fango, e dice al bam- 
bino che si tratta di escrementi. Una madre non può essere presente 
quando sua figlia dà alla luce un bambino, altrimenti lei, la madre, 
diventerebbe cieca. 

C'è un forte attaccamento tra padre e figlia che sembra — e natu- 
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ralmente posso esprimere solo un'opinione provvisoria — si trasformi 
facilmente in una relazione di dipendenza della moglie dal marito, 
poiché le mogli sono acquistate da bambine e vanno a vivere con la 
famiglia del marito, che di solito è solo un adolescente, e vengono 
nutrite e curate dal loro futuro marito e dal suocero. 

Viene posta una grande enfasi sul contatto fisico. Si abbracciano 
e accarezzano l’un l’altro in continuazione, e se non c'è un essere 
umano disponibile, ci si accontenta di un cane o di un maiale. I 
maiali sono talmente coccolati e vezzeggiati da aver assunto tutte le 
caratteristiche dei cani: chinano la testa quando vengono rimprovera- 
ti, ti si strofinano contro per farsi perdonare e così via ... 

È una cultura eccezionalmente coerente, con metafore semplici e 
meccanismi piuttosto ovvii. La lingua, d’altra parte, è estremamente 
complessa e ricca; imparare a parlare usando 24 pronomi di terza 
persona è anche un poco logorante, considerata la modestia dei risul- 
tati ottenuti, un po’ come aprire una latta di sigarette con la fiamma 
ossidrica. C'è una variante della costa, una della montagna, e una 
della pianura, che appartengono allo stesso gruppo linguistico. Noi 
stiamo per il momento in montagna con quattro ragazzi della costa, 
ma presto procederemo verso le poco attraenti pianure, che sono in- 
festate dai tafani... 


Un'occhiata alle mappe ecc., ci fece decidere per il popolo Mundu- 
gumor su questo fiume, perché, lasciato il Sepik, è il più vicino grup- 
po di una certa grandezza che sia fuori delle grinfie delle missioni. 
Stiamo qua da tre settimane. È stato molto più facile sistemarci con 
tutto il nostro equipaggiamento a disposizione, e poi c'erano due ca- 
se quasi finite che abbiamo dovuto semplicemente adattare. 
Superficialmente questi indigeni sono affabili, ma... gli vanno a 
genio cose come il cannibalismo, la caccia di teste, l’infanticidio, l’in- 
cesto, i rapporti improntati al mantenimento delle distanze e allo 
scherno, e il tagliare i pidocchi in due con i denti. Inoltre la loro 
lingua è assurdamente semplice, quasi completamente priva di gram- 
matica. È così semplice che l’ho dovuta studiare appena. Ma le gon- 
ne d'erba delle donne sono stupende e, all'imbrunire e all’alba, quan- 
do ci sono ombre profonde sull'acqua e tutti escono per una passeg- 
giata, gli indigeni mi piacciono molto. Il villaggio si estende lungo la 
riva del fiume e rimane sommerso nella stagione delle piogge. A una 
estremità abita l’uomo più importante del villaggio con le sue dieci 
mogli, mentre il suo rivale, che abita all’altra estremità, ne ha nove.. 
Questi harem non hanno la funzione principale di soddisfare la sen- 
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sualità come accade tra i turchi, ma sono piuttosto delle intrapren- 
denti aziende per la coltivazione del tabacco, lavoro che è compito 
delle donne. Nessuna delle donne aveva mai visto prima una donna 
bianca, e sono sicura che darò inizio a un movimento di suffragette 
tra i villaggi più lontani che mi hanno conosciuta come parlante & 
posto — cioè una che parla la lingua indigena —, un successo del quale 


non si potevano vantare i primi uomini bianchi. 
Sesso e temperamento tn tre società primitive 


Abbiamo seguito il giovane e la giovane arapesh dall'infanzia al ma- 
trimonio attraverso la pubertà. Abbiamo visto come gli Arapesh pla- 
smino ogni bambino nato nella loro società, per avvicinarlo al model- 
lo della personalità umana normale, così come essi lo concepiscono. 
Abbiamo visto che, non considerando cattiva la natura umana, non 
sentono il bisogno di correggerla e di imbrigliarla con mezzi energici 
e che, concependo le differenze fra i sessi in termini di manifestazio- 
ni soprannaturali delle funzioni maschile e femminile, non prevedono 
in esse delle manifestazioni naturali. Giudicano uomini e donne tutti 
egualmente gentili, comprensivi, disposti alla collaborazione, deside- 
rosi e capaci di subordinare se stessi ai bisogni dei più giovani e dei 
più deboli e di trarre da ciò le maggiori soddisfazioni. Hanno citcon- 
dato di un’aura di letizia quella particolare funzione dei genitori che 
noi consideriamo come specificamente materna: la cura continua, mi- 
nuziosa, affettuosa del bambino e la disinteressata assistenza al suo 
progressivo sviluppo verso la maturità. Nel dare quest’assistenza, i 
genitori non si attendono alcuna soddisfazione egoistica, non avanza- 
no eccessive pretese di devozione da parte dei figli, né in questo 
mondo né quando saranno entrati nel novero degli antenati. Il bam- 
bino non è il mezzo con il quale l'individuo può continuare se stesso 
oltre la morte, e avere così una vaga pretesa di immortalità. In talune 
società il bambino è un semplice possesso, magari più prezioso di 
tutti gli altri, più prezioso delle case e della terra, dei maiali e dei 
cani, ma pur sempre un possesso su cui contare e di cui vantarsi. 
Tutto ciò non ha alcun significato per gli Arapesh, il cui senso del 
possesso, anche dei più semplici oggetti materiali, è sovrastato a tal 
punto dal senso delle necessità altrui e dei doveri verso il prossimo, 
da scomparire completamente. 

Per gli Arapesh il mondo è un campo da dissodare non per sé, 
non per la propria ambizione, non per accumulare e guadagnarvi so- 
pra, ma perché possano crescere l’igname, i cani, i maiali e soprattut- 
to i bambini. Da questo atteggiamento generale scaturiscono molte 
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altre caratteristiche dell’Arapesh: l’assenza di qualsiasi conflitto fra 
vecchi e giovani, di gelosia, d’invidia, e al loro posto un vivo senso di 
collaborazione. È facile collaborare quando si è impegnati in un’im- 
presa comune, dalla quale nessuno dei partecipanti trarrà un benefi- 
cio individuale. Si può dire che la concezione arapesh dominante sia 
che l’uomo è tanto materno, nei suoi scopi, quanto lo è la donna. 


Il passaggio dai tranquilli e miti Arapesh a un gruppo di cannibali e 
di cacciatori di teste fu il passaggio fra due modi di vita così opposti 
fra loro, che la perplessità e lo stupore ci accompagnarono continua- 
mente via via che penetravamo nella struttura dei Mundugumor e ne 
comprendevamo i motivi principali. Quando ci eravamo accomiatati 
dagli Arapesh, i vecchi ci avevano ammoniti: «Voi vi accingete a risa- 
lire il fiume Sepik, dove ci sono popolazioni feroci, che mangiano gli 
uomini. Conducete con voi alcuni dei nostri giovani. Ebbene, state 
attenti. Non lasciatevi sviare dall'esperienza che avete fatto fra noi. 
Noi siamo di un genere. Essi sono di un altro genere. Lo constatere- 
te». 

Sebbene il lettore debba semplicemente spostare la sua attenzione 
da un complesso di valori a un altro, mentre noi dovemmo compiere 
un aggiustamento continuo alla vita quotidiana di un popolo primiti- 
vo, il passaggio sarà per lui tanto difficile quanto lo fu per noi. Molte 
cose, nelle prime settimane trascorse fra i Mundugumor, ci appariva- 
no sorprendenti, addirittura incomprensibili. La violenza e la stranez- 
za dei motivi che governano questo popolo allegro, duro e arrogante 
ci colpivano ogni volta, nello studiarne i costumi e osservarne la vita, 
in modo brusco, improvviso, imprevedibile. In questo capitolo illu- 
strerò alcuni di questi aspetti sorprendenti, di queste strane manife- 
stazioni di vita, e lo farò rispettando il modo improvviso e inesplica- 
bile con il quale si presentarono a noi. Così il lettore potrà forse 
trovarsi nella condizione migliore per comprendere il modello di vita 
dei Mundugumor, quale ci apparve dopo l'urto e le perplessità del 
primo contatto. 


L'ipotesi che pensiamo di poter formulare è un allargamento di quel- 
la avanzata da Ruth Benedict in Patterns of Culture [cfr. Parte terza]. 
Diamo per acquisito che esistono delle precise differenze di tempera- 
mento fra uomo e uomo, le quali, ancorché non interamente eredita- 
rie, si stabiliscono su di una base ereditaria subito dopo la nascita. 
(Per il momento non possiamo scendere più a fondo nella questio- 
ne.) Queste differenze, che finiscono per incarnarsi nella struttura del 
carattere degli adulti, sono dunque gli elementi di base sui quali lavo- 
ra la cultura, scegliendo un temperamento (o una combinazione di 
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temperamenti affini e concordi) e trasfondendolo in ogni filo della 
‘ trama sociale: nella cura dei bambini, nei giochi infantili, nei canti 
popolari, nella struttura dell’organizzazione politica, nell'osservanza 
religiosa, nell’arte, nella filosofia. 

Certe società primitive hanno avuto il tempo e la forza di rimo- 
dellare tutte le loro istituzioni per adattarle a un tipo estremo e di 
sviluppare tecniche educative atte ad assicurare che, nell’ambito di 
ciascuna generazione, la maggioranza presenti una personalità confor- 
me a questo ideale unilaterale. Altre società hanno seguito un proces- 
so meno netto, meno definito, e hanno scelto i loro modelli ideali 
non fra i tipi estremi, non fra gli individui più altamente differenziati, 
bensì fra quelli meno caratterizzati. In questa seconda categoria la 
società, la personalità riconosciuta è meno pronunciata, e la cultura 
presenta quelle stesse manifestazioni di incoerenza, che si osservano 
anche nei singoli individui: una istituzione risponde alle esigenze del- 
l'orgoglio, un’altra a quelle di un’umiltà occasionale, che non si conci- 
lia né con l’orgoglio né con il suo opposto. Queste società, che han- 
no adottato come modello i tipi più consueti e meno nettamente de- 
finiti, presentano spesso anche un modello di struttura sociale meno 
definito. La loro cultura può essere paragonata a una casa la cui de- 
corazione non si sia ispirata a un gusto o a uno stile particolare, che 
non esprima, per esempio, il senso della dignità, o quello della como- 
dità, o quello della pretenziosità, o quello della bellezza, ma un po’ 
di questo e un po’ di quello. 


Lettere dal campo 


Queste lettere dal campo sono un documento, molto personale, di 
ciò che ha significato esercitare la professione di antropologo negli 
ultimi cinquant'anni. 

Il lavoto sul campo costituisce solo un aspetto del lavoro di ogni 
antropologo; le circostanze del lavoro sul campo, le circostanze parti- 
colari di ogni spedizione, non si ripetono mai identiche, e neppure 
simili, per due diversi antropologi. Eppure il lavoro sul campo, l’e- 
sperienza unica, ma anche cumulativa, di immergersi nella vita di un 
popolo diverso, sospendendo per il momento tutte le proprie opinio- 
ni, e sforzandosi nello stesso tempo di capire, intellettualmente e fisi- 
camente, questa diversa versione della realtà, è cruciale per la forma- 
zione di ogni antropologo e per lo sviluppo della teoria antropologi- 
ca. Il lavoro sul campo ha fornito il materiale vivo col quale si è 
venuta formando l’antropologia come scienza distinta da tutte le al- 
tre. 
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Siamo venuti elaborando un po’ per volta dei modi per rendere 
le nostre relazioni sulla cultura di un popolo primitivo oggettive, nel 
senso che ci si potesse aspettare che un altro antropologo, con la 
stessa formazione, ottenesse lo stesso ordine di dati da individui ap- 
partenenti alla stessa cultura. Questo risultato è stato raggiunto spe- 
cialmente in linguistica, dove si possono usare dei metodi di registra- 
zione fonetica standardizzata, per riprodurre le regolarità di una lin- 
gua non scritta in maniera tale da rendere i dati analizzabili e utiliz- 
zabili in studi comparati anche da parte di altri linguisti. La sensibili 
tà dell’orecchio individuale viene utilizzata in pieno in questo lavoro, 
sia quella dell’orecchio dell’indigeno che parla la sua lingua materna, 
a cui il linguista antropologo presenta sequenze alternative di suoni, 
sia quella dell’orecchio dell’antropologo stesso che trascrive la lingua. 
Oggi si possono aggiungere anche delle registrazioni su nastro ma- 
gnetico, che permettono a una terza persona di ascoltare e di con- 
frontare. 

Sia pure con minore precisione iniziale, perché il linguaggio ha il 
vantaggio speciale di essere codificato allo stesso modo da colui che 
parla e da colui che ascolta, gli antropologi culturali impararono a 
riportare le usanze di parentela di un popolo adattando i termini al 
fenomeno biologico della riproduzione, così che, per esempio, i ter- 
mini per il fratello della madre o per il figlio della figlia possono esse- 
re specificati in modo altrettanto univoco di quello con cui vengono 
descritti e riprodotti in un diagramma i metodi per legare lo scalmo 
a una canoa. 

Mediante l’uso di queste tecniche, e grazie alla preparazione di 
studenti che sapessero servirsene con disinvoltura e in maniera atten- 
dibile, le monografie etnografiche sono arrivate a contenere in larga 
misura un corpo di informazioni ordinate e ragionevolmente indipen- 
denti dai pregiudizi dell'osservatore, fossero essi dovuti a etnocentri- 
smo, a preferenze dettate dal temperamento, a interessi di ricerca o a 
intenzioni pratiche. I nostri metodi di descrizione di una cerimonia o 
di uno scambio economico o dei complessi dettagli di un'attività agri- 
cola, e di raccolta dei testi di racconti popolari e di miti hanno rag- 
giunto un livello sufficiente di formalizzazione, così che, di fronte a 
un vasto e differenziato corpo di materiali di questo tipo, il cui stu- 
dio sia rimasto interrotto a metà, ci si può aspettare che altri, formati 
secondo gli stessi metodi, arrivino con un'analisi accurata agli stessi 
risultati. 

Quando cominciai a scrivere queste lettere, non mi rendevo con- 
to che stavo discutendo la creazione di un metodo, che nel rendere 
comprensibile ciò che facevo a me stessa, alla mia famiglia e agli ami- 
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ci stavo annotando i passi nello sviluppo di un approccio globale di 
nuovo tipo. [...] 

Fin dal mio primo viaggio a Samoa partecipazione ha significato 
entrare nelle molte sfaccettature della vita dei popoli tra cui ho lavo- 
rato: mangiare il cibo, imparare a tessere le stuoie o a fare un gesto 
di rispetto o a preparare un sacrificio o a recitare un incantesimo 
nello stesso modo in cui era stato insegnato loro, usando la consape- 
volezza disciplinata delle mie impressioni in quelle circostanze come 
un modo ulteriore per arrivare a capire delle persone che erano in 
egual misura i miei insegnanti e i soggetti del mio studio. 

Per l’antropologo che vive nel mezzo di un villaggio, svegliandosi 
al canto del gallo o al rullo del tamburo, rimanendo alzato tutta la 
notte mentre il villaggio si dedica ai festeggiamenti o si abbandona al 
cordoglio, imparando a fare attenzione alle minime alterazioni nel li- 
vello del chiacchierio o nel pianto di un bambino, il lavoro sul cam- 
po diventa un'occupazione di ventiquattr'ore su ventiquattro. E qual- 
siasi cosa succeda, dal rifiuto sgarbato di un barcaiolo di portarci al 
di là del fiume ai nostri stessi sogni, viene a far parte dei dati non 
appena è stata notata, messa per iscritto, fotografata o registrata su 
nastro. 


Queste lettere sono dunque una testimonianza dell'evoluzione del 
moderno lavoro sul campo degli antropologi, una testimonianza, ba- 
sata sull'esperienza di uno di essi, di ciò che entra a far parte della 
formazione di un antropologo e dello sviluppo della teoria antropolo- 
gica, che è insieme totalizzante e basata sull’analisi della strutturazio- 
ne dei più minuti dettagli. 
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Scrivo queste righe 
sdraiato nel mio sacco 
e illuminato da una stenta candela‘ 
di Alfred Métraux 


Alfred Métraux (1902-1963) è forse uno degli etnologi che maggiormente 
hanno dedicato all'esperienza diretta sul campo la loro vita, non solo pro- 
fessionale. Dopo aver conseguito, nel 1928, il dottorato alla Sorbona con 
una tesi sui Tupi-Guarani, egli intraprese un'intensa attività etnografica, 
interrotta soltanto per brevi periodi di insegnamento universitario 0 dedi- 
cati alla sistematizzazione museale ed enciclopedica del materiale raccolto 
sulle culture sudamericane (si ricordano, fra gli altri contributi, la sua 
collaborazione all'attuale Musée de L'Homme di Parigi e quella con la 
grande opera di etnografia sudamericana Handbook of South American 
Indians). Numerose e prolungate sono le sue spedizioni, in Argentina, nel 
Chaco, sull'altipiano boliviano (1928-1934), poi ancora nell'isola di Pa- 
squa, a Honolulu (1935) ad Haiti (1941 e 1944), dove iniziò a interes- 
sarsi a quello che sarebbe divenuto il secondo — dopo le grandi civiltà 
andine — importante tema degli studi e delle indagini storico-etnografiche 
di Métraux, il vudu hattiano. 

Dopo la Seconda guerra mondiale, alla sua attività di ricerca Mé- 
traux affancò una collaborazione con i grandi organismi internazionali 
che in quegli anni iniziavano ad operare, prima con l’onu poi, in modo 
sempre più stretto, con l’unesco. Proprio nel dirigere un progetto del- 
l’unesco avrà modo, fra il 1948 e il 1950, di raccogliere, sempre ad 
Haiti, materiale importante per i suoi studi sul vudu e su altri culti 
sincretistici afroamericani che lo porteranno a compiere numerosi viaggi 
nelle Antille, nelle Guiane, in Brasile, in Africa occidentale. Nell'aprile 
del 1963 si tolse la vita. 

Il brano che riportiamo di seguito è composto da alcune annotazioni 
tratte dai suoi diari di viaggio (Itinéraires, 1935-1953. Carnets de no- 


* Tratto da Itinéraires (1935-1953). Carnets de notes et Journaux de voyage, Payot, 
Paris 1978 (trad. it. Itnerari. Sudamerica, Haîti, Dahbomey, Boringhieri, Torino 1981, 
pp. 94-9) e da Les Ixcas, Editions du Seuil, Paris 1961 (trad. it. Gl Inca, Einaudi, 
Torino 1969, pp. 148-51; 154). 
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tes et Journaux de voyage, 1978) e dalle pagine conclusive della sua 
monografia sulla civiltà inca (Les Incas, 1961). Il brano, così composto, 
consente di mettere in luce, nella prospettiva dello sdoppiamento della 
scrittura che qui ci interessa, il tema della distanza fra l'antropologo e i 
nativi, vale a dire le modalità secondo cui la maggiore o minore vicinanza 
(fisica e anche mentale) dello studioso con i luoghi e le persone che inten- 
de studiare provoca un atteggiamento e delle valutazioni — da parte del- 
l'antropologo — totalmente differenti, che si riflettono in una scrittura to- 
talmente differente. Da un lato una scrittura segreta, emotiva, immediata, 
non destinata a un largo pubblico, che rivela valori, sguardi, percezioni e 
giudizi in cui il contatto fisico con i nativi è determinante e preponderante 
nell’antropologo; dall'altro una scrittura pubblica, meditata, mediata dalla 
distanza spaziale (perché l'antropologo scrive nel suo studio e non «sdraia- 
to» in un «sacco» e «illuminato da una stenta candela») e temporale 
(perché è il frutto di un'elaborazione complessa in cui quelle più immedia- 
te sensazioni si mescolano a dati storici e teorici e al ricordo che l’antropo- 
logo ha della sua ricerca sul campo). 


Da Pacayave a Chipaya. Domenica, 1 ottobre 1939. Scrivo queste righe 
sdraiato nel mio sacco e illuminato da una stenta candela. È ancora 
chiaro, ma fa così freddo e sono talmente stanco che mi metto a 
letto per sfuggire a Chipaya. Ho lasciato Pacayave verso le nove. La 
mula ha opposto la più disperata resistenza ai tentativi degli indios di 
metterle il freno. Quanto all’altra mula, ripete le abituali sgroppate 
quando si tratta di metterle il carico sulla schiena. La guida non co- 
nosce la strada, così gli viene indicata — e anche a me — la direzione. 
Attraversiamo pianure coperte da ciuffi di ichu e interrotte continua: 
mente da catene di colline oltre le quali, ogni volta, mi aspetto di 
vedere Chipaya. Cammino molto avanti al mio arriero, e poiché mi 
sembra di conoscere la strada meglio di lui, lo lascio indietro orizzon- 
tandomi con l’aiuto delle montagne. Supero il fondo asciutto di una 
laguna che, evaporando, ha lasciato un sottile strato di sale. Due case 
di pietra abbandonate mi fanno venire qualche dubbio sulla strada 
da seguire. Non mi ricordo di averle già passate. Improvvisamente 
mi accorgo di non essere più su una pista, ma in mezzo alle dune. 
Mi sembra un fatto di buon augurio, perché la pianura di Chipaya è 
fiancheggiata da dune. Proseguo allora aspettandomi di scoprire Chi- 
paya dietro ogni batriera di dune che mi limita l’otizzonte. Ma ogni 
volta si innalzano nuove dune e finisco per preoccuparmi. Insomma 
dov'è Chipaya? Per riposare le mie ginocchia doloranti, cammino, ti- 
randomi dietro la bestia, mi insabbio in continuazione, stancandomi. 


217 


ETNOGRAFIA 


Mi rendo conto di andare a zigzag e credo di essermi definitivamente 
perduto, quando per tre volte incrocio il letto asciutto di un fiume 
che in un primo tempo avevo preso per il Rio Barras. Mi sembra di 
essermi, senza volerlo, avvicinato al cerro di Huachacalla. Finisco per 
capitare su una larga strada sabbiosa che immagino sia la strada di 
Chipaya. Avanzo, rotto dalla fatica, aspettandomi ad ogni momento 
di sbucare sulla pianura pelata. Ogni linea di dune è una nuova delu- 
sione. Verso le cinque arrivo sulla riva di un fiume pieno d’acqua, il 
Rio Lanka. Dunque, ho sbagliato strada. Chipaya è a ovest, ma do- 
ve? Scalo delle dune e credo di vedere nel deserto qualche capanna. 
Mi incammino verso di esse, non senza difficoltà. Una vecchia india 
mi indica Chipaya verso ovest. Il suo gesto è vago. Un’altra india mi 
dà una direzione diversa. Nel dubbio mi dirigo verso un gruppo di 
capanne dove trovo un indio che parla spagnolo. Promette di metter- 
mi sulla strada per Chipaya, a pagamento. Seguiamo un corso d’ac- 
qua, probabilmente un canale, attraverso una pianura assolutamente 
pelata. Attraversiamo parecchi canali, cambiamo direzione più volte e 
mi rendo conto che, senza la guida, mi sarebbe stato impossibile tro- 
vare Chipaya. Attraversato il canale, arriviamo in una zona completa- 
mente pelata. Il vento che soffia a raffiche solleva nugoli di polvere 
che mi entra negli occhi e nel collo. Mi sento molto derelitto. 


Chipaya. Martedì, 3 ottobre 1939. Non mi sento molto bene e passo 
qui tutta la giornata steso al sole sul mio sacco a pelo. Il piede mi fa 
ancora male, ma un po’ meno: l'ho lasciato nelle mani di un’india 
aymara sporchissima che con le sue dita ruvide ha fatto uscire il pus 
e ha poi ricoperto la ferita con grasso di lama schiacciato e impastato 
con le sue mani. In ogni modo sento un gran sollievo. 


Chipaya. Mercoledì, 4 ottobre 1939. Sono più attivo. Faccio molte foto 
e visito le capanne. Vengo accolto con la stessa indifferenza dapper- 
tutto. Un vecchio gnomo ha esposto fuori della sua casa tutti i suoi 
beni terreni. Ne faccio l’inventario, cosa che lo inquieta. Con molta 
difficoltà riesco a comperargli una fionda e delle bolas. Lo sento dire 
in chipaya: «Tornatene a casa». La gente si dedica alle stesse occupa- 
zioni del passato: spulatura della guizz4, spulciatura, filatura e tessi- 
tura. Peraltro, c'è pochissima gente nel villaggio. 


Chipaya. Giovedì, 5 ottobre 1939. Notte cattiva. Sogni angosciosi, tri- 
stezza per l'abbandono di Eva. Mi sento stanco e senza energie. Pro- 
babilmente un effetto della sottoalimentazione: per nutrirmi non ho 
che riso, carne e uova. Pago un’aymara di Sabaya perché mi faccia 
da mangiare. Tutto quel che sa fare si limita all’accensione del fuoco 
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e alla bollitura dell’acqua. Non vorrei restare nella cucina fumosa do- 
ve sta lei per nulla al mondo. Mi ci rifugio solo al calar della sera 
quando il fuoco è acceso. Il maestro di scuola ha fatto sistemare per 
me qualche champas. 


Chipaya. Venerdì, 6 ottobre 1939. Notte eccellente, a parte il sogno 
che mi servivano sul piatto due topi bolliti nell'acqua. Non oso riftu- 
tare. Vado fino a Yunguyo, patrimonio di Espiritu Mamani. Vive lì 
con la moglie, la figlia e il genero che tesse con uno strumento a 
pedali fatto con legno di cactus. A Yunguyo c'è una piccola cappella 
con tre scatole contenenti tutte una immagine di Santiago. La pianu- 
ra è coperta di salnitro e sembra bianca di neve. I miei vicini hanno 
ucciso due pecore; hanno sistemato, secondo la tradizione, testa e 
zampe su una cassa e si dedicano alle gioie della coca e dell'alcool. 
Nella capanna ci sono sei persone, tre uomini e tre donne. Il Chi- 
paya seduto dietro l’altare ha una barbetta bianca che gli dà un’aria 
nobile. Ha alla sua sinistra una vecchia india intenerita dall'alcool. 
Passa la sua emozione sulle teste di pecora e ne mostra le orecchie 
incise. Finisce per chiedere della lana per ornare le due teste (dimen- 
tico di dire che i velli sono stati deposti davanti all’altare). La ceri- 
monia non ha nulla di particolarmente nuovo o interessante. Uomini 
e donne bevono generalmente in due bicchieri accoppiati, ma non ne 
offrono al loro vicino, tranne in rari casi. Un’india va a prendere la 
chitarra e suona un'aria monotona che la vecchia accompagna can- 
tando. Si interrompono solo per fare preghiere e pseudolibagioni. 
Hanno un agnello addomesticato, Lo vedo cercare il seno di una gio- 
vane donna. Lei disfa il suo aks e glielo offre, l'agnello si precipita. 
Il bambino della donna, sicuramente geloso, vuole succhiare anche 
lui. L’agnello, malgrado le sue resistenze, è respinto e il bambino ri- 
ceve il seno. Poi defeca su un mantello steso a terra. Le sue sporcizie 
vengono pulite con uno sterco secco e il suo sedere viene soffregato 
con lo stesso strumento. Per aggiungere dramma a dramma il bambi- 
no si siede nella polvere. Non so come faccio a resistere a questo 
spettacolo fatto per sconvolgere gli stomaci più solidi. A dire il vero 
Chipaya è un incubo, un vero emetico. Il cielo si copre e fa meno 
freddo. I miei vicini continuano a bere, suonare la chitarra e pisciare. 


Gli Inca 
Che cosa resta oggi della civiltà, che abbiamo evocato in questo li- 


bro? Si è spenta, non lasciando altra traccia che le rovine delle sue 
città, le sue tombe ed i testi delle vecchie cronache spagnole, che ce 
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la descrivono? Le sue istituzioni e le sue credenze sono scomparse 
per sempre o continuano a modellare la vita degli uomini che ne 
sono gli eredi? 

Nei territori, sui quali i sovrani di Cuzco avevano esteso il loro 
potere, sei o sette milioni d’Indiani parlano ancora la loro lingua, la 
runa-simi, più nota sotto il nome di quechua. Per quanto possa sem- 
brare paradossale, il quechua è probabilmente più parlato oggi che al 
tempo degli Inca. Ad eccezione dell’aymar4, impiegato da un milione 
d'Indiani boliviani e peruviani, e dell’uru, che conoscono ancora solo 
cento o duecento persone, le innumerevoli lingue e dialetti parlati 
nell'impero si sono spenti. È grazie alla Chiesa cattolica che il que- 
chua, che gl’Inca imponevano ai loro soggetti, ha finito col trionfare 
sulle lingue rivali ed è diventato la lengua franca delle Alte Terre, dal- 
l’Ecuador al nord dell'Argentina. Esso è parlato perfino da certe po- 
polazioni che non sono mai state assoggettate dagli Inca. Lungi dal 
perdere terreno, il quechua, di cui i missionari si servono per evange- 
lizzare le tribù selvagge, ne guadagna ogni giorno più nel bacino 
amazzonico. 

Gli Indiani non hanno l'orgoglio della loro lingua; la considerano 
un po’ come una prigione nella quale sarebbero rinchiusi e dalla qua- 
le desiderano evadere per poter meglio difendere i loro interessi e 
integrarsi al resto della nazione. Spesso, lo zelo di alcuni educatori, 
che cercano d’insegnare ai ragazzi a leggere e scrivere nella lingua dei 
loro antenati, è mal compreso dai genitori, che insistono affinché lo 
spagnolo venga insegnato nelle scuole rurali e che vedono nell’interes- 
se portato al quechua una forma sorniona di discriminazione. È da 
sperare che l'entusiasmo degli intellettuali di sinistra e degli indianisti 
per tutto quel ch’è indiano — e, in particolare, per il folclore andino 
— finirà col modificare quest’atteggiamento e che la pratica della r4- 
na-simi, “la lingua degli uomini”, ridiventerà un motivo d’orgoglio. 

Gli Indiani andini, che non sono stati ridotti al servaggio nelle 
haciendas, sono ancor oggi raggruppati in “comunità” che, per molti 
aspetti, continuano i vecchi 4y//u inca, anche se le relazioni tra la co- 
munidad moderna ed il vecchio ayllu non sono per nulla chiare. Fra i 
caratteri comuni ai due, figurano in primo luogo la gestione collettiva 
di talune terre e l’inalienabilità delle altre. I poveri, che ognuna delle 
famiglie possiede a titolo di piena proprietà, non possono, in nessun 
caso, essere ceduti ad uno “straniero”, vale a dire a un bianco, metic- 
cio o indiano che non appartenga alla comunità. La necessità di far 
blocco, un tempo, contro le usurpazioni dei grandi proprietari fon- 
diari e, oggi, contro i bianchi e i meticci dei borghi e delle città, ha 
contribuito a cementare le comzuzidades e a creare fra i loro membri 
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profondi sentimenti di solidarietà. Grazie a questa coesione, mante- 
nuta contro tutti, esse sono sopravvissute malgrado le misure d’ogni 
tipo adottate per distruggerle. È solo dopo la Costituzione del 1919 
che il Perù riconosce alle comuridades indigenas una personalità giuri- 
dica. Oggi, esistono perfino delle comunità artificiali, che sono state 
create col solo scopo di figurare come tali in un registro e di benefi- 
ciare della protezione dello Stato. Come nel passato, talune d’esse 
sono divise in due settori, bazar e burin (alto e basso), e i loro mem- 


bri si sentono uniti da legami, che li oppongono a volte a quelli del- 
l’altra “metà”. 
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Il moderno esploratore antropologo, 
che si reca “sul campo”” 
di Bronislaw Malinowski 


Bronislaw Malinowski (1884-1942) è una figura dell'antropologia che ha 
subito più volte rivisitazioni critiche di segno opposto. Autore di un classi- 
co dell'etnografia come Argonauts of The Western Pacific (1922) densa 
monografia sugli isolani delle Trobriand (Nuova Guinea) presso i quali ha 
a lungo soggiornato, Malinowski ha legato il suo nome alla ricerca sul 
campo e a un particolare metodo basato sull'“osservazione partecipante”. 
Dopo una collocazione quasi “mitologica”, quella dell'antropologo “cama- 
leonte”, dotato di eccezionale “capacità empatica” e per questo capace di 
assimilarsi totalmente ai “selvaggi” studiati e di ricostruirne la visione del 
mondo, Malinowski ha subito l'ondata di delusione e di imbarazzo scatu- 
rita in seguito alla pubblicazione dei suoi diari (1967), autorizzata dalla 
moglie, Valetta, da cui questa immagine sembrava duramente compromes- 
sa. Solo apparentemente, perché da alcuni anni, durante i quali è matura- 
ta una diversa attenzione critica per le modalità di costruzione del sapere 
antropologico e, parallelamente, del testo etnografico, l’opera di Malinows- 
ki ha assunto complessivamente (diari, Argonauti, elaborazioni teoriche) 
un notevole spessore epistemologico, anche în relazione al tema dell’“Io- 
testimoniante” (Geertz, 1990), dell'autorità etnografica (cfr. la Parte pri- 
ma) e alle sperimentazioni in materia di scrittura etnografica (Clifford, 
1993; Matera, 1996). 

Il brano che segue è composto dalla descrizione di una fase di una 
spedizione kula tratta da Argonauti del Pacifico Occidentale, seguita da 


* Tratti da The Argonauts of the Western Pacific. An Account of Native Enterprise 
and Adventure în the Archipelagos of Melanesian New Guinea, Routledge, London 1922 
(trad. it. Argonauti del Pacifico Occidentale, Newton Compton, Roma 1973, pp. 261- 
3); da Crime and Custom in Savage Society, Routledge, London 1926 (trad. it. Diritto e 
costume nella società primitiva, Newton Compton, Roma 1972, p. 41); da A Diary în 
the Strict Sense of the Term, Routledge, London 1967 (trad. it. Giornale di un antropo- 
logo, Armando, Roma 1992, pp. 72; 161); da A Scientific Theory of Culture and Other 
Essays, Oxford University Press, New York 1944 (trad. it. Una teoria scientifica della 
cultura e altri saggi, Feltrinelli, Milano 1962, pp. 44-5). 
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due “appunti” dei diari, la prima registrazione di un evento connesso al 
Kula, il 1 marzo 19x5, e una successiva registrazione di altre fasi dello 
scambio poi descritte negli Argonauti. Ciò per mettere in evidenza il pas- 
saggio dall’appunto annotato per sé in funzione di puro supporto mnemo- 
nico del pensiero (molto vicino, in questo senso, al concreto processo di 
osservazione nel contesto della ricerca sul campo) al testo elaborato teori- 
camente e retoricamente per i lettori occidentali (in cui la distanza dal 
campo è talmente grande che diventa possibile utilizzare «una scena che 
ho visto con i miei occhi nel villaggio di Nabwageta» al fine di illustrare 
concretamente ciò che accade, in generale, all'arrivo della flotta dei visita- 
tori qualunque sia la località in cui ciò avviene). 

Il brano dei diari è seguito dall'inizio della prefazione a Crime and 
Custom in Savage Society e da un breve passo di A Scientific Theory 
of Culture and Other Essays, due testi in cui il registro linguistico è 
nettamente “scientifico” e che si collocano ad un ulteriore livello di elabo- 
razione del sapere antropologico, quello dei circuiti accademici occidentali. 


Senza alcuna cerimonia preliminare di benvenuto né alcuna acco- 
glienza formale, gli ospiti di Sinaketa lasciano ora le loro canoe e si 
mescolano agli abitanti del villaggio, stabilendosi a gruppi vicino alle 
case dei loro amici e mettendosi a masticare betel e a conversare. 
Parlano in kiriwino, una lingua universalmente conosciuta nelle 
Amphlett. Quasi appena sbarcati, fanno ai loro compagni dei regali 
pari (doni d'apertura), dei piccoli oggetti come pettini, recipienti per 
la calce e bastoncini di calce. Dopo di che, aspettano che vengano 
fatti loro dei doni kl. Il capo più importante ne offrirà uno per 
primo a Kouta'uya o a To'udawada, a seconda chi dei due è il for’ 
uvalaku in quella occasione. Il suono dolce e penetrante della tromba 
di conchiglia annuncia immediatamente che è stato fatto il primo do- 
no; seguono altri squilli di tromba e il 44/4 è in piena attività. Ma 
anche in questo caso, quello che accade nelle Amphlett è solo un 
preludio in tono minore per i Sinaketani tesi verso la meta più im- 
portante, Dobu. E per rimanere in armonia con il punto di vista 
degli indigeni aspetteremo anche noi, prima di dare una descrizione 
dettagliata e circostanziata dello svolgimento del ky/z, di essere arri- 
vati sulla spiaggia di Tu'utauna, a Dobu. Il resoconto concreto di 
come questa flotta in visita è ricevuta e si comporta all’arrivo verrà 
fornito quando descriverò una scena che vidi con i miei occhi nel 
villaggio di Nabwageta, un’altra isola delle Amphlett, quando vi arri- 
varono sessanta canoe dobuane durante il loro uvalaku, en route per 
Boyowa. Per dare un'idea precisa delle conversazioni fra i visitatori e 
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gli Amphlettani, darò un esempio di cui presi nota durante una visita 
di alcuni Trobriandesi a Nu’agasi, il villaggio più piccolo di Gumasi- 
la. Alcune canoe erano arrivate da un giorno o due nell’isola vicina, 
Nabwageta, dalle isolette occidentali delle Trobriand, in occasione di 
un k4/a. Una di esse si diresse remando a Nu’agasi, con un equipag- 
gio di circa sei uomini, per offrire doni pari ai loro compagni e per 
vedere se si poteva combinare un k/4. La canoa fu avvistata da lon- 
tano e il suo proposito fu subito indovinato, poiché di questa piccola 
spedizione ne era stata portata notizia a Nabwageta prima dell’arrivo. 
Il capo di Nu’agasi, Tovasana, si precipitò a casa sua, uscendo dalla 
mia tenda dove mi stavo dando un gran da fare per ottenere da lui 
alcune informazioni etnografiche. 

Per ricevere i suoi visitatori Tovasana si recò sulla spiaggia dinan- 
zi alla sua casa e qui si sedette su un tronco, scrutando impassibile il 
mare. Quando i Trobriandesi arrivarono, ciascuno prese un dono e 
andò alla casa del suo compagno. Il capo non si alzò per andat loro 
incontro, né essi andarono a salutarlo. Il toliwaga si diresse verso il 
luogo dove era seduto Tovasana, pottando un fagotto di taro e dei 
gugu'a (oggetti di poco valore, come pettini, recipienti per la calce 
ecc.). Egli li depose vicino al capo seduto, che tuttavia non ci fece 
caso. Un ragazzino, un nipote di Tovasana, credo, prese i doni e li 
portò nella sua casa. Quindi, senza aver scambiato neppure una pa- 
rola, il toliwaga si sedette sulla piattaforma accanto a Tovasana. Sotto 
un ombroso albero che stendeva i suoi rami come un baldacchino 
sopra le canoe imbiancate, gli uomini seduti a gambe incrociate sulla 
piattaforma formavano un gruppo pittoresco. Accanto alla snella e 
giovane figura dell’uomo di Kaduwaga, il vecchio Tovasana, con i 
suoi lineamenti rozzamente scolpiti, con il suo grande naso aquilino 
sporgente da sotto un'enorme parrucca a turbante, sembrava un vec- 
chio gnomo. Dapprima scambiarono solo una o due parole, ma subi- 
to si abbandonarono ad una conversazione più animata e quando de- 
gli altri abitanti del villaggio e il resto dei visitatori si unirono a loro, 
la discussione divenne generale. Poiché parlavano in kiriwino, fui in 
grado di buttar giù l’inizio della loro conversazione. 

Tovasana chiese: — Dove avete gettato l’ancora? 

— A Nabwageta. 

— Quando siete arrivati? 

— Ieri. 

— Da dove siete partiti il giorno prima dell’arrivo? 

— Da Gabuwana. 

- Quando? 

— L'altro ieri. 
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— Che vento? 

— Partimmo da casa con lo yavata; il vento cambiò. Arrivammo al 
banco di sabbia (Gabuwana); dormimmo; il Tal de’ Tali fece la ma- 
gia del vento; il vento cambiò di nuovo; un buon vento. 


Giornale di un antropologo 


1 Marzo. A bordo del Marsina, mentre ci stavamo avvicinando a 
Cairns. La mia testa un po’ congestionata, ciononostante mi sento 
piuttosto bene e in forze. La cosa più importante, ora, è di non per- 
dere la mia permanenza in Australia ma di usarla nel modo più pro- 
duttivo. Devo scrivere un articolo su Mailu — può darsi qualcun altro 
in aggiunta, ma Mailu come primo e principale. Devo controllare i 
musei nel miglior modo possibile. Così non ci sarà tempo per gingil- 
larsi! Devo dare un resoconto dettagliato a Mr. Atlee Hunt e cercare 
di fare buona impressione. Negli ultimi pochi giorni non mi sento 
molto male, ma non sono stato abbastanza forte da cominciare a la- 
votare seriamente. Ho letto un po’ Newton — parlato con Lyons. Il 
fatto che non stia flirtando con Miss Craig e Mrs. Nevitt non va a 
mio credito. Soprattutto volevo inseguire l’ultima, ma ero irritato dal 
fatto [...] che non andava al di là di Cairns e [...] che era illimitata- 
mente stupida e non mi attraeva veramente. Ma devo riordinare gli 
eventi subito. Martedì 23, ho lavorato a casa la mattina non troppo 
produttivamente. Waus [apparentemente modo alternativo di scrive- 
re Aus] aveva un amico a cui ha dato dagi e con cui ha parlato *. La 
mattina ho discusso di spiriti terrificanti e di riti funebri. Improvvisa- 
mente ho deciso di intrattenermi per un altro giorno. Il pomeriggio 
sono andato al fiume dove attingono l’acqua. Ho camminato tra le 
felci — ombrelli di pizzo. Il piccolo corso d’acqua scorre in un tunnel 
di densa vegetazione. Andai in mezzo alle foglie di felci. Il fiume 
trasporta tronchi di albero ammuffiti, l’acqua di un verde scuro balza 
sulle pietre; le sponde in pendio leggermente, sono coperte da vege- 
tazione — qua e là il fiume si trasforma in torrente dalle pareti sco- 


1. Questa fu evidentemente la prima indicazione che Malinowski ebbe del £u/a, 
il complesso scambio di doni in tutta la regione, che divenne l'argomento di Argo- 
naits of the Western Pacific. In questo libro egli scrive (p. 477): «Agli inizi del 1915, 
nel villaggio dei Dikoyas, udii suonare gusci di conchiglia, c'era un’agitazione generale 
nel villaggio, e vidi la presentazione di grosse bagido'4 [collane]. Io, naturalmente, 
chiesi il significato dell’usanza, e mi fu detto che si trattava di uno degli scambi di 
regali in occasione della visita di amici. In quel periodo non avevo idea di essere 
stato testimone di una particolareggiata cerimonia di quello che poi scoprii essere il 
kula» (Nd.A.). 
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scese, di cui vidi soltanto piccoli tratti. Mi arrampicai — un tipo di 
resina che puzzava di iodio e di nitrato sgocciolò sul mio collo e mi 
bruciò terribilmente. Camminai oltre, fino a un giardino in abbando- 
no, poi di nuovo lungo le rive del fiume che si biforca in due bracci 
— mi infilai nei profondi tunnel verdi: oscurità. Ero un po’ stanco 
quando tornai; visitai Ameneu malato. 


Domenica 24 marzo. Prima mattina limpida. Koyatabu chiaramente 
visibile. Potevo vedere la cima coperta di /z/2rg. Il vento dell'Ovest 
soffiava sino alle cime e le sgombrava dalle nuvole. Un ripido pendio 
verde si spingeva lungo un campo inclinato che era arato con profon- 
di e stretti solchi (nastri scuri e stretti) lungo un’unica profonda val- 
letta a sinistra: una cascata. Ieri, quando tutto il cielo era coperto da 
grossi strati di nuvole scure, Koyatabu, in pieno sole, si stagliava con- 
tro il cielo limpido all’orizzonte. Per la prima volta capii il fenomeno 
della fosforescenza: fenomeno identico a quello del ‘chiaro di luna: 
una luce concentrata più all’interzo di uno spazio ridotto che tutto 
intorno. Pensai a come esprimere questo a Elsie. Oggi mi sono alzato 
alle 8, ho fatto una passeggiata, molto contento per la veduta che si 
estendeva fino alla cima aguzza (una replica di Koyatabu) e alle 
montagne di Goodnough. Ero dispiaciuto perché se ne erano andati 
tutti per il polo, visto che l’acqua era calma e non c'erano né vento 
né pioggia. — Tuttora felice con l’ambiente circostante. Non voglio né 
cambiamenti, né novità, non sono affatto annoiato. Gli odori: ieri il 
muschio, l’alga marina, e fiori — il vento veniva dall’isola; oggi la fra- 
granza delle tuberose sulla spiaggia. I ruscelli che sussurrano, la giun- 
gla, il prato ombreggiato con il suo sontuoso vestito di alberi tropica- 
li. — La mattina uscirono tutti per il poulo. Kipela e il vecchio — abba- 
stanza lentamente. All’una circa, uomini di Kaduwaga e uomini di 
Kuyawa — kula ?. 

Teri è venuto Nablwagetal. Venne con una piccola canoa: due 
misure di fzr0, un igname. Disinvoltura al loro arrivo, indifferenza 
nel riceverli, mostrati da un vecchio. Poi essi vengono e si siedono 
insieme sulla canoa. Conversazione: giocoso discutere, mentire sul 
soulava. Poi essi lo regalano. Poi giungono all’altra estremità ed essi 
[taloi] 3 agli uomini. Mangio il mio riso e i salmoni affumicati e negli 
intervalli leggo il mio Kipling. Siedo con loro e ascolto la loro con- 
versazione, poi carpisco qualche informazione. 


2. Questa visita di una spedizione di due isole a ovest di Boyowa è descritta in 
dettaglio in Argonazii, pp. 269-72. 
3. Doni di congedo per i visitatori (N.4.T.). 
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Diritto e costume nella società primitiva 


Il moderno esploratore antropologo, che si reca “sul campo” munito 
di un bagaglio teorico notevole, carico di problemi, interessi e, forse, 
preconcetti, non è né capace né disposto a mantenere le proprie os- 
servazioni nei limiti dei fatti concreti e dei dati dettagliati. Egli è 
spinto a cercare lumi su questioni di principio, a risolvere alcune del- 
le sue difficoltà fondamentali, a stabilire molti punti controversi per 
quanto riguarda la prospettiva generale. Deve necessariamente, per 
esempio, giungere a qualche conclusione intorno alla questione se la 
mente primitiva sia diversa o essenzialmente simile alla nostra; se i 
selvaggi vivano costantemente in un mondo di poteri e di pericoli 
soprannaturali o, al contrario, abbiano i loro intervalli di lucidità al- 
trettanto spesso di noi; se la solidarietà di clan sia una forza schiac- 
ciante e universale, o se il pagano possa essere altrettanto egoista e 
interessato di qualsiasi cristiano. 

Nello scrivere i suoi risultati, l'antropologo moderno è natural- 
mente tentato di aggiungere alle sue descrizioni di un determinato 
fatto le sue esperienze più ampie, e in qualche modo diffuse e in- 
tangibili; di presentare i particolari del costume, delle credenze e 
dell’organizzazione sullo sfondo di una teoria generale della cultura 
primitiva. 


Una teoria scientifica della cultura 


All’inizio sarà bene dare uno sguardo sintetico alla cultura, nelle sue 
varie manifestazioni. Essa evidentemente è il tutto integrale consi- 
stente degli strumenti e dei beni di consumo, delle carte costituziona- 
li per i vari raggruppamenti sociali, delle idee e delle arti, delle cre- 
denze e dei costumi. Sia che noi consideriamo una cultura molto 
semplice o primitiva o una cultura estremamente complessa o svilup- 
pata, noi ci troviamo di fronte a un vasto apparato, in parte materia- 
le, in parte umano e in parte spirituale con cui l’uomo può venire a 
capo dei concreti, specifici problemi che gli stanno di fronte. Questi 
problemi sorgono dal fatto che l’uomo ha un corpo soggetto a vari 
bisogni organici e vive in un ambiente che è il suo miglior amico 
giacché fornisce i materiali grezzi del lavoro umano, e anche il suo 
nemico più pericoloso poiché alberga molte forze ostili. 

In questo giudizio un po’ approssimativo e certamente senza 
molte pretese, che sarà elaborato pezzo per pezzo, noi abbiamo im- 
plicato per prima cosa che la teoria della cultura deve prender posi- 
zione sul fatto biologico. Gli esseri umani sono una specie animale. 
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Essi sono soggetti a condizioni elementari che debbono essere soddi- 
sfatte affinché gli uomini sopravvivano, la razza continui e tutti gli 
organismi siano mantenuti in grado di funzionare. Ancora, col suo 
intero apparato di manufatti e con la sua capacità di produrli e valu- 
tarli, l’uomo crea un secondo ambiente. Fin qui non c’è nulla di nuo- 
vo e si sono spesso date ed elaborate definizioni simili della cultura. 
Noi, comunque, ne trarremo una o due conclusioni addizionali. 

In primo luogo, è chiaro che il soddisfacimento dei bisogni orga- 
nici o fondamentali dell’uomo e della razza è una serie minima di 
condizioni imposte a ciascuna cultura. Si devono risolvere i problemi 
avanzati dai bisogni nutritivi, riproduttivi e igienici dell’uomo. Essi 
sono risolti con la costruzione di un ambiente nuovo, secondario o 
artificiale. Questo ambiente, che non è né più né meno che la cultura 
stessa, deve essere continuamente riprodotto, mantenuto e diretto. 
Ne consegue ciò che potrebbe essere descritto nel senso più generale 
del termine come un nuovo livello di vita, che dipende dal livello 
culturale della comunità, dall'ambiente e dall’efficienza del gruppo. 
Un livello culturale di vita, inoltre, significa che nuovi bisogni si ma- 
nifestano e nuovi imperativi o determinanti sono imposti al compor- 
tamento umano. Chiaramente, la tradizione culturale deve essere tra- 
smessa da ciascuna generazione alla successiva. Metodi e meccanismi 
di carattere educativo debbono esistere in ogni cultura. L'ordine e la 
legge debbono essere mantenuti, giacché la cooperazione è l'essenza 
di ogni realizzazione culturale. In ogni comunità debbono esistere 
misure per sanzionare il costume, l’etica e la legge. Il sostrato mate- 
riale della cultura deve essere rinnovato, e mantenuto in grado di 
funzionare. Perciò, alcune forme di organizzazione economica sono 
indispensabili, anche nelle culture più primitive. 

Così l’uomo deve, innanzitutto, soddisfare tutti i bisogni dell’or- 
ganismo. Deve creare dispositivi e compiere attività per nutrirsi, ri- 
scaldarsi, alloggiare, vestirsi o proteggersi dal freddo, dal vento e dal- 
le intemperie. Egli deve proteggere se stesso e organizzare tale prote- 
zione contto nemici e pericoli esterni, fisici, animali o umani. Tutti 
questi problemi primari degli esseri umani sono risolti mediante pro- 
dotti, mediante l’organizzazione in gruppi cooperativi, e anche me- 
diante lo sviluppo della conoscenza, il senso dei valori e l’etica. 
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Mi sembrò che i problemi 
che mi tormentavano potessero fornire 
materia per un lavoro teatrale* 
di Claude Lévi-Strauss 


Leggere Claude Lévi-Strauss (n. nel 1908) costringe il lettore, esperto o 
meno che sia di faccende antropologiche, a una continua rincorsa. Il testo 
sembra protendersi in avanti, fa di tutto per distogliere l’attenzione del 
lettore dal filo principale del discorso e, rispetto al pensiero di chi legge, il 
pensiero di chi ba scritto appare nella scrittura muoversi a una velocità 
maggiore e in molteplici direzioni. Lévi-Strauss, in effetti, è uno dei po- 
chissimi antropologi per i quali è possibile parlare di un “pensiero”, come 
la nostra tradizione culturale ci ha abituato a fare, anche se per lo più a 
proposito di grandi filosofi. 

La vie familiale et sociale des indiens Nambikwara del 1948, l’uni- 
ca monografia etnografica in senso classico che lo studioso francese abbia 
scritto, è, rispetto alla sua opera più strettamente antropologica, un testo 
marginale: in esso il rigore e l'asetticità dell'esposizione dei dati e delle 
informazioni raccolte sul campo fanno torto al pensiero e alla scrittura di 
Lévi-Strauss, costretti in un ambito di discorso estremamente limitato. 
Tutto il contrario di ciò che gli immensi spazi testuali di Tristi Tropici 
del 1955 consentono: il dispiegamento di un poderoso apparato concettua- 
le e retorico che finisce per «creare il mondo» (Geertz, 1990). 

L'enorme differenza tra i due testi si rileva senza difficoltà. La mono- 
grafia sui Nambikwara è un testo tecnico, scritto in uno stile decisamente 
impersonale, del tutto conforme al modello canonico di scrittura e di mo- 
nografia etnografica tipo resoconto scientifico. Nel breve passo che presen- 
tiamo qui di seguito, si possono individuare molte delle caratteristiche del 
testo che tendono a renderlo un resoconto oggettivo dei fatti. Sia le costru- 
zioni sintattiche («si considera possibile ...», «Tali visioni sono attribui- 
te ...») sia dl lessico («Ogni adulto maschio ..., Ogni individuo ...») e sta, 
quest'ultimo elemento in particolar modo, le sigle utilizzate per identificare 


* Tratti da La vie familiale et sociale des indiens Nambikwara, 1948 (trad. it. La 
vita familiare e sociale degli indiani Nambikwara, Einaudi, Torino 1970, pp. 143-4) e 
Tristes Tropiques, 1955 (trad. it. Tristi Tropici, Il Saggiatore, Milano 1960, pp. 363-6). 
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gruppi e individui («gruppo c..., C20..., Br...») contribuiscono forte- 
mente a conferire al testo un elevato senso di oggettività e a spersonalizza- 
re al massimo le persone coinvolte nella ricerca sul campo (indigeni ed 
etnografo). Anche la numerazione delle frasi in lingua indigena riportate 
nel testo aumenta îl rigore espositivo della monografia. 

Fristt Tropici, viceversa, pur essendo anch'esso un testo per certi 
aspetti di carattere etnografico, poiché molte pagine del libro sono dedicate 
al lavoro sul terreno dell'autore, raramente, anzi, quasi mai, raggiunge 
stili espositivi scientifici. La narrazione per lo più procede in prima perso- 
na, e i protagonisti, l’etnografo-antropologo-intellettuale europeo (ma an- 
che altro: per esempio, scrittore e autore — cfr. Geertz, 1990) da un lato e 
i nativi dall'altro sono sì testualizzati, ma non cancellati dalla scena. 

Rispetto alla monografia sui Nambikwara, in Tristi Tropici compaio- 
no molti altri aspetti del lavoro e della riflessione etnografica sul campo: 
fra questi, appare di particolare rilievo, in relazione al tema dello sdoppia- 
mento della scrittura che qui ci interessa, un altro sdoppiamento, a quello 
parallelo, fra «... paesi che pochi occhi avevano contemplato [...] quell'al- 
tipiano del Mato Grosso» e le «visioni fugaci della campagna francese che 
mi ero negata, 0 frammenti di musica o di poesia ...». Vale a dire lo 
sdoppiamento esistenziale, potremmo dire, del ricercatore, ciò che lo indu- 
ce a recarsi in un altrove e a cercare qual è là il senso dell'esperienza 
umana, ma che, nel contempo, lo lega strettamente al senso dell'esistenza 
che ha lasciato. 

Lévi-Strauss stesso, sia pure inconsapevolmente, ci indica il rapporto 
fra questa problematica e quella dello sdoppiamento della scrittura: «Un 
pomeriggio, mentre tutto dormiva sotto un calore opprimente [...] mi sem- 
brò che i problemi che mi tormentavano potessero fornire materia per un 
lavoro teatrale [...]. Gli indiani intanto erano scomparsi: per sei giorni 
scrissi dalla mattina alla sera, sul rovescio di fogli coperti di vocaboli, di 
disegni, di genealogie». 


La vita familiare e sociale degli indiani Nambikwara 


Si considera possibile ricevere visioni di cose remote e rivelazioni di 
eventi futuri. Tali comunicazioni soprannaturali avvengono di solito 
in occasione di tempeste e di bufere; sono improvvise e impreviste. 
Ogni adulto maschio è idoneo a riceverle, poiché, anche in questo 
caso, le donne sono escluse dalla vita spirituale (tranne, a quanto pa- 


re, le più anziane): 
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42. tasidadni dénò tamimatatiani naboe eiani ekuudieni kanabadau watli ai- 
kuaayatlikentete. 

Invisibile alle donne gli uomini lo vedono [il fulmine]: 

«Lontano vedo, vicinissimo vedo, domani attiverà, vicinissimo arriverà». (Si 
tratta di una visione premonitoria di messaggeri venuti da un’altra tribù.) 


Tali visioni sono attribuite al fulmine che le invia agli uomini nella 
sua forma semipersonale 4776. 

Così i Nambikwara concepiscono tre tipi di forze soprannaturali: 
in primo luogo la potenza astratta ma calata in oggetti o .in sostanze, 
del n4nde; inoltre spiriti che agiscono sotto forma di animali sopran- 
naturali o seminaturali, 4454 o giaguaro. Infine il fulmine, con il qua- 
le è possibile, in certe condizioni, avere rapporti personali. Ogni in- 
dividuo può, in una certa misura, stabilire contatti con queste forze, 
tuttavia sono gli sciamani a detenere la funzione specializzata di in- 
termediari fra il gruppo umano e il mondo soprannaturale. Le indi- 
cazioni che daremo su questo punto saranno molto sommarie, perché 
è stato impossibile ottenere dai nostri informatori una trattazione 
coerente del problema dello sciamanismo. Nessuno dei gruppi incon- 
trati possedeva uno sciamano, tranne uno solo (gruppo c) in cui i 
poteri del capo e dello stregone erano concentrati in un solo indivi- 
duo (C20). Il nostro migliore informatore, Br, capo del gruppo allea- 
to, era categorico sul fatto che C20 riuniva le due qualità di uelikaba- 
la (capo, c) e di ndare (fulmine, c), mentre lui era solo wMikéde, 
capo temporale. Lo stregone sarebbe dunque, nello stesso tempo, co- 
lut che si identifica con il fulmine, e colui che comunica con esso 
nella forma personale designata dal nome di 46. 

Nei gruppi orientali (41 ristretto e allargato, e 42), non è stato 
possibile scoprire la presenza di uno stregone o di un individuo che 
ne facesse le funzioni. Il fatto può essere interpretato in tre maniere 
diverse: che gli stregoni si siano tenuti ai margini o abbiano dissimu- 
lato la loro natura; che l'istituzione sia, in realtà, assente in certi 
gruppi; o che, in tali gruppi medesimi, le funzioni di stregone siano 
esercitate dal capo, e che, contrariamente a quanto avviene nel grup- 
po c, siano le funzioni spirituali a trovarsi in secondo piano rispetto a 
quelle temporali. Noi propendiamo per quest’ultima ipotesi. Nel 
gruppo 41, A1 fabbrica il veleno da freccia e cura i malati tramite 
suzione, funzioni che, nel gruppo c, competono sempre a C20, consi- 
derato molto più come sciamano che come capo del gruppo. 
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Tristi Tropici 


Una tappa del viaggio era stata particolarmente scoraggiante: quella 
di Campos Novos. Separato dai miei compagni dall’epidemia che li 
immobilizzava a 80 chilometri indietro, non potevo fare altro che 
aspettarli, al margine dell’accampamento dove una dozzina di perso- 
ne morivano di malaria, di leismaniosi, di anchilostomiasi e soprattut- 
to di fame. Prima di mettersi al lavoro, la donna paressi che avevo 
ingaggiato pet farmi il bucato esigeva, non solo il sapone, ma un pa- 
sto; senza il quale, spiegava, non avrebbe avuto abbastanza forza per 
lavare, il che era vero: quella gente aveva perduto la capacità di vive- 
re. Troppo deboli e troppo malati per lottare, essi s'ingegnavano di 
ridurre la loro attività e i loro bisogni, rifugiandosi in uno stato di 
torpore che avrebbe richiesto loro un minimo di dispendio fisico, at- 
tenuando nello stesso tempo la coscienza della loro miseria. 

A questo clima deprimente gli Indiani contribuivano in un altro 
modo. Le due bande nemiche che si erano incontrate a Campos No- 
vos, sempre sul punto di venite alle mani, non nutrivano sentimenti 
più teneri nei miei riguardi. Dovevo sempre stare all’erta e il lavoro 
etnografico era praticamente impossibile. Già in condizioni normali, 
la ricerca sul terreno si rivela durissima: bisogna alzarsi all’alba, resta- 
re svegli finché l’ultimo indigeno non si è addormentato e anche, a 
volte, spiare il suo sonno; fare il possibile per passare inosservato es- 
sendo sempre presente; tutto vedere, tutto ricordare, tutto notare, fa- 
re uso di una indiscrezione umiliante, mendicare le informazioni da 
un moccioso, tenersi pronto per approfittare di un istante di compia- 
cenza o di trascuratezza; oppure per giorni interi saper frenare ogni 
curiosità e appartarsi nella riservatezza imposta da un cambiamento 
di umore della tribù. Praticando questo mestiere il ricercatore si ar- 
rovella: ha dunque veramente abbandonato il suo centro, i suoi ami- 
ci, le sue abitudini, sperperato somme e sforzi così ingenti, compto- 
messo la sua salute, per questo solo risultato: far perdonare la pro- 
pria presenza a qualche dozzina di disgraziati, condannati a una 
estinzione vicina, occupati principalmente a spidocchiarsi e a dormi- 
re, e dai capricci dei quali dipende il fallimento o il successo della 
propria impresa? Quando le disposizioni degli indigeni sono decisa- 
mente cattive, come nel caso di Campos Novos, la situazione peg- 
giora: gli Indiani si rifiutano persino di mostrarsi; senza preavviso 
spariscono tutta una giornata per andarsene a caccia o per qualche 
spedizione di raccolta. Nella speranza di ritrovare un contatto così 
duramente guadagnato, aspettiamo, passeggiamo, giriamo a vuoto; 
rileggiamo le vecchie note, le ricopiamo, le interpretiamo, oppure 
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ancora ci imponiamo un compito minuzioso e vano, vera caricatura 
«del mestiere, come quello di misurare la distanza tra i focolari e ca- 
talogare uno per uno i rami adoperati per la costruzione delle ca- 
panne deserte. 

Soprattutto ci si domanda: che cosa siamo venuti a fare qui? Con 
quale speranza? A quale fine? Che cosa è realmente un'inchiesta et- 
nografica? L'esercizio normale di una professione come le altre, con 
l’unica differenza che lo studio o il laboratorio sono separati dal do- 
micilio di qualche migliaio di chilometri? O la conseguenza di una 
scelta più radicale che implica una discussione del sistema nel quale 
siamo nati e cresciuti? Avevo lasciato la Francia da quasi cinque an- 
ni, avevo abbandonato la mia carriera universitaria; durante questo 
tempo i miei compagni più saggi erano andati avanti; quelli che, co- 
me me un tempo, avevano tendenza per la politica, erano oggi depu- 
tati, e quanto prima sarebbero stati ministri. E io invece correvo i 
deserti, perseguendo relitti di umanità. Chi o che cosa aveva dunque 
fatto esplodere il corso normale della mia vita? Era stato uno strata- 
gemma, un abile raggiro, che mi avrebbe permesso di reintegrare la 
mia carriera con vantaggi supplementari dei quali si sarebbe tenuto 
conto? Oppure la mia decisione esprimeva una incompatibilità pro- 
fonda nei confronti del mio gruppo sociale da cui, qualunque cosa 
accadesse, avrei dovuto isolarmi sempre di più? Invece di aprirmi un 
universo nuovo, per un singolare paradosso, la mia vita avventurosa 
mi restituiva piuttosto il vecchio, mentre quello a cui avevo aspirato 
si dissolveva fra le mie dita. Tanto più gli uomini e i paesaggi alla 
conquista dei quali ero partito perdevano, a possederli, il significato 
che me ne aspettavo, tanto più a queste immagini deludenti, anche 
se reali, se ne sostituivano altre, tenute in riserva dal mio passato e 
alle quali non avevo attribuito alcun valore quando appartenevano 
ancora al mondo che mi circondava. Viaggiando per paesi che pochi 
occhi avevano contemplato, dividendo l’esistenza di popoli la cui mi- 
seria era il prezzo — da essi pagato per primi — perch’io potessi risali- 
re il corso dei millenni, non scorgevo più né gli uni né gli altri, ma 
solo visioni fugaci della campagna francese che mi ero negata, o 
frammenti di musica o di poesia che erano l’espressione più conven- 
zionale d’una civiltà contro la quale avevo optato, e dovevo persua- 
dermene, per non correre il rischio di smentire il senso che avevo 
dato alla mia vita. Per settimane, su quell’altipiano del Mato Grosso 
occidentale, ero stato ossessionato non da ciò che mi circondava e 
che non avrei rivisto mai più, ma da una melodia nota e arcinota che 
il mio ricordo impoveriva maggiormente: quello dello studio n. 3, 
opera ro, di Chopin, nella quale mi sembrava, per una derisione alla 
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cui amarezza ero ancora sensibile, che si riassumesse tutto ciò che 
avevo lasciato dietro di me. [...] 


Un pomeriggio, mentre tutto dormiva sotto un calore opprimente, 
rannicchiato nella mia amaca e protetto dalle pestes — come si dice 
laggiù — con la zanzariera la cui fitta garza rendeva l’aria ancor più 
irrespirabile, mi sembrò che i problemi che mi tormentavano potes- 
sero fornire materia per un lavoro teatrale. Era così ben delineato 
nella mia mente come se l’avessi già scritto. Gli Indiani intanto erano 
scomparsi: per sei giorni scrissi dalla mattina alla sera, sul rovescio di 
fogli coperti di vocaboli, di disegni e di genealogie. Dopo di che l’i- 
spirazione mi abbandonò in pieno lavoro e non mi è mai più ritorna- 
ta. Rileggendo i miei scarabocchi, non credo di doverlo rimpiangere. 
La mia commedia si intitolava: L’apoteosi di Augusto. {...] 


2340 


. Non avrei potuto tenere pet molto 
la distanza etnografica* 
di Vincent Crapanzano 


Vincent Crapanzano insegna antropologia e letteratura comparata all'Uni- 
versità di New York. Insieme a Paul Rabinow (cfr. Parte sesta) e a Ke- 
vin Dwyer (cfr. Parte seconda) è un esponente dell'antropologia cosiddet- 
tà “riflessiva” (Marcus, Clifford, 1986), in cui sono centrali la ricerca e la 
sperimentazione di nuove forme di scrittura — basate sul paradigma “di- 
scorsivo” (Cliford, 1993) — del testo etnografico, che consentano la rap- 
presentazione del contesto di ricerca e delle situazioni di interlocuzione fra 
l'emografo e i nativi. Ciò in conseguenza del fatto che, nell'epistemologia 
della pratica etnografica che adotta il modello discorsivo, acquista notevole 
rilievo la riflessione sulle modalità secondo le quali l’etnografo sul campo 
svolge il processo di ricerca e sulle dinamiche di interazione fra l'etnografo 
e l’informatore (che diventa, in questa nuova etnografia, una figura rap- 
presentata in primo piano, di cui gli aspetti umani — emozioni, stati d'ani- 
mo, problemi e difficoltà esistenziali, storia personale ecc. — sono non me- 
no importanti, anzi, a volte lo sono di più, delle informazioni etnografiche 
“pure”). 

In questo senso, rifiutata la distanza canonica propria dell'etnografia 
scientifica basata sull’osservazione partecipante, in cui l'esperienza soggetti- 
va dell'etnografo, il processo di ricerca sul campo appaiono nettamente 
separati dai dati oggettivi raccolti, quindi dal prodotto della ricerca (la 
monografia etnografica 0 il saggio antropologico), nella scrittura etnografi- 
ca di Crapanzano i diversi livelli di scrittura, individuabili nel caso di 
Margaret Mead, per esempio, oppure di Malinowski in testi differenti (i 
diari di campo o le lettere dal campo), si sovrappongono, fondendosi in 
uno stesso testo (che diviene esperienza soggettiva, dato etnografico, a volte 
narrazione letteraria, e anche saggio antropologico). 

Nel caso particolare che qui prendiamo in esame, il resoconto della 
ricerca di Crapanzano — che, a questo punto, sembra più opportuno deft- 


* Tratto da Tubarzi. Un uomo del Marocco, Meltemi, Roma 1995 (ed. or. 1980), 
pp. 17; 18; 19; 120-1; 135-7; 179-80; 201. 
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nire “esperienza” sul campo — in Marocco (lo stesso paese in cui si sono 
recati Kevin Dwyer e Paul Rabinow). In Tuhami, infatti, l'io che ha svol- 
to la ricerca sul campo e l’io che compare nel testo etnografico non sono 
tenuti distanti, anzi, finiscono per alternarsi nella narrazione. Per di più, 
ad essi si aggiunge l'io di Tubami, l'informatore-amico di Crapanzano, che 
è però anche il protagonista del suo libro e così acquista anch'egli un io 
che agisce, per il lettore, nel testo etnografico. Perciò il libro di Crapanza- 
no, proprio in quanto resoconto di una serie di colloqui fra due persone, 
dei relativi contesti e delle relative situazioni di interlocuzione, è la rap- 
presentazione di un dialogo — che diventa quindi l'oggetto etnografico — e 
presenta, più che uno sdoppiamento della scrittura, un suo “raddoppio”, 
per cui si moltiplicano gli autori, gli io e le voci del campo e del testo 
insieme, che concorrono alla negoziazione di una realtà condivisa e rap- 
presentata, appunto, nel dialogo. 

Di Tuhami riportiamo di seguito alcuni passi tratti dalla Prefazione 
dell'autore, utili per evidenziarne la particolare prospettiva, alcuni collogui 
fra Crapanzano e Tuhami, che chiariscono la forma di scrittura etnografi- 
ca “discorsiva”, e alcune riflessioni dell’antropologo sul suo rapporto con 


Tuharzi. 


Tuhami è un libro complicato. È la storia di vita di un marocchino, 
operaio in una fornace, sposato ad uno spirito femminile, una jir- 
niyya, ‘A’isha Qandisha. È anche un tentativo di dare un senso a ciò 
che l'operaio Tuhami ha raccontato a me, l'antropologo, e di com- 
prendere come egli abbia articolato il suo mondo e come vi si sia 
situato. Si solleva la questione della sua libertà e dei vincoli, sia inte- 
riori che esterni, posti a questa stessa libertà. Soprattutto — e ne scri- 
vo con imbarazzo e con un certo rimpianto — “Tuhami”, come testo 
e come essere umano in carne e ossa, mi consente di sollevare la 
problematica della storia di vita e dell'incontro etnografico. Tuhami 
diventa, dunque, una figura dentro un’allegoria imposta che, in un 
senso molto reale, lo scavalca. La mia intrusiva presenza nella sua 
vita non solo permette a Tuhami di raccontare la sua storia, ma con- 
cede a me il lusso di penetrare in quella allegoria in nome di una 
scienza a lui ignota. Attraverso quella scienza, l’antropologia, la mia 
posizione in rapporto a Tuhami è razionalizzata. È una scelta che ho 
fatto in piena consapevolezza. [...] 


Come ho detto, Tuharzi è un esperimento costruito per scuotere l’an- 
tropologo e il lettore di antropologia dal loro compiaciuto torpore 
verso le logiche delle loro rispettive attività: la scrittura e la lettura 
dell’etnografia. (Fare antropologia è stato normalmente concepito con 
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sempre maggiore angoscia e disorientamento — un’angoscia e un di- 
sorientamento che stanno diventando convenzioni della disciplina.) È 
per questa ragione, come spiego nell'Introduzione, che ho sperimenta- 
to una forma non convenzionale per scrivere il mio incontro con Tu- 
hami. i 

Nella sua attuale struttura, questo studio consiste in cinque parti 
inquadrate da un’Introduzione e un Epilogo. L’Introduzione presenta 
Tuhami e solleva la questione della storia di vita e dei generi che la 
caratterizzano. La parte prima, la terza e la quinta riportano le narra- 
zioni di Tuhami. Vi sono incluse le mie domande e le mie spiegazio- 
ni di riferimenti che possono essere incomprensibili per il lettore che 
non conosce la cultura marocchina. [...] 

La seconda parte, nella quale tento di comprendere la narrazione 
dall’interno della cultura marocchina, è per forza di cose statica e 
dunque nasconde il processo di continuo scambio che l’ha generata. 
Dice qualcosa sulla natura delle relazioni sociali marocchine, sul signi- 
ficato del pellegrinaggio, sull’alienazione del sé e sull’uso individuale 
dei simboli della cultura e del rituale. Discute la natura delle narra- 
zioni di Tuhami e propone, perlomeno implicitamente, una teoria 
della narrazione. La quarta parte è una riflessione relativamente per- 
sonale sulla natura della ricerca sul campo, sull’uso degli assistenti di 
ricerca e sulla mia relazione con Tuhami. Si incentra in modo parti- 
colare sulla conoscenza di altri individui. L’Epilogo parla da sé. 


Un giorno chiesi a Tuhami se fosse mai caduto nella trance della dan- 
za Hamadsha. 


Quando vedo gli Hamadsha danzare il cuore mi batte più forte ma 
non ho mai partecipato direttamente alla danza. 

Perché? 

Non voglio. [Tuhami assume un tono enfatico e distaccato.] Di 
certo non cado in trarce. Le danze jilala e gnawa non hanno effetto 
su di me. Quando sento gli ’Isawa battersi il petto, il mio corpo non 
comincia a tremare. 

In alcune danze ’Isawa, gli uomini — detti leoni — cominciano a 
percuotersi il petto, al ritmo della musica, come fosse un tamburo, 
arrivando, alla fine della danza, a provocatsi profonde lacerazioni.] 

Solo sudo un po’, ma non vengo trascinato. Se uno prende in 
giro chi danza sento una rabbia che vorrei ucciderlo. 

Quando ti è successo? 

L’anno scorso. 

Che cosa era avvenuto? 
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Qualcuno rideva degli ’Isawa e degli spettatori che cadevano in 
trance. Ma prima o poi sarebbe caduto in trappola. Ridere così! [Tu- 
hami era molto turbato.] Pensano che non ci sia nulla di male. Ma 
forse un giorno, andando a bere ad una fontana, verranno colpite. 
[Tuhami si mise a ridere.] [Si ritiene che gli ju gravitino intorno 
alle fontane.) Oppure, mentre di notte stanno camminando, tireran- 
no un sasso o un pezzo di ferro. Colpiranno così un invisibile e la 
pagheranno per averlo deriso. [Tuhami allude alla credenza secondo 
cui lanciare pezzi di ferro, per spaventare gli 727, rende gli uomini 
particolarmente esposti all'attacco demonico. Anche nelle pietre ci 
possono essere jrun.] 

Che cosa è successo quando ti sei arrabbiato? 

Il cuore ha cominciato a battermi sempre più forte. La testa di- 
ventava pesante. Volevo che nessuno mi parlasse. 

Tuhami si zittò. Mi guardava in modo evasivo. Capii che ero io 
l'oggetto della sua rabbia — l'oggetto della sua rabbia per non potersi 
sottoporre ai rituali di una confraternita che avrebbe potuto aiutarlo. 
Non aveva ricevuto la chiamata. Il suo linguaggio aveva una sorta di 
corporeità. In quel momento non mi chiesi perché indirizzasse la sua 
ira contro di me, Ora credo di aver simboleggiato insieme l’uomo — 
sempre l’uomo senza un nome — e l’europeo che lo paralizzava, che 
pur insegnandogli a diffidare dei rituali, non era riuscito a rimuovere 
il suo intimo bisogno di ricorrervi. Tuhami mi disse che stava andan- 
do a Fez. Gli domandai il perché. Mi rispose seccamente: «Perché 
sÌ». 

È bene prendere una donna con la forza? 

No. Ma un sacco di uomini lo fanno. 

Perché? 

Perché hanno troppo seme. Un uomo così non parla con una 
donna. Deve averla. Succede quando un uomo non ha avuto una 
donna per molto tempo. Si dice che ha troppo seme e che corre con 
il pene fra le mani. È come un asino. È come un ragazzo di quindici 
anni... 

Il comportamento sessuale è incontrollabile. Tuhami condivide 
con gli altri uomini del suo ambiente questo punto di vista. I bisogni 
sessuali degli uomini devono essere soddisfatti. Si offrono anche mo- 
tivazioni fisiologiche, come nelle affermazioni di Tuhami, oppure se 
ne dà la responsabilità a Shitan. Anche le donne sono responsabili. Il 
rapporto sessuale viene spesso descritto in termini violenti. Nel dia- 
letto di Meknes la casa dell’appuntamento — in questa storia la stanza 
di Tuhami — si dice mattatoio, il pene coltello, la donna vittima e 
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atto sessuale sacrificio. Il castigo per la violenza sessuale consiste 
nell’obbligo a sposare la donna violentata. 

Ci sono parecchie prostitute a Maknes? 

Sì. 

Come fa una donna a diventare una prostituta? 

Si trucca e passeggia in su e in giù. 

Com'è che decide di prostituirsi? 

C'è una sposata che sta sempre in casa. La vicina non è sposata. 
E la va a trovare, con indosso meravigliosi gioielli d’argento e d’oro. 
La donna le chiede dove ha preso quei gioielli. «Se sapessi» le fa la 
vicina. «Era un posto splendido, con soffitti meravigliosi, e tanto da 
bere...». L'altra si chiede che cosa ha fatto della sua vita. «Mi sto 
buttando via...». E dice alla vicina che anche lei vuole guadagnarsi il 
pane. La vicina le dice che sessualmente non è abbastanza forte. Lei 
insiste, dice di sentirsi forte, ma che comunque desidera farlo in se- 
greto. «Non puoi in segreto» le fa la vicina. La donna alla fine accet- 
ta. La vicina le trova un uomo ricco. Lui le dice di non aver mai 
visto tanta bellezza. La vicina gli chiede dieci dirhams per sé. L’uo- 
mo porta fuori la donna. «Ora comincio a vivere» dice lei. Ormai ha 
stretto un patto col diavolo. 

È necessario offrire del denaro ad ogni donna? 

Sì. Qualche volta lo devi dare persino a tua moglie. 

Perché? 

Per ringraziarla di averti fatto venire. Ci sono uomini che non 
hanno una donna e ne hanno bisogno, e devono pagare una prostitu- 
ta. Quando lo fai, pensi di aver fatto qualcosa contro la religione. 
Allora bisogna andare ai bagni. È per questo che si danno soldi a 
una donna — per questo! 


C'era qualcosa di agghiacciante nel cinismo di Tuhami. 


C'è, almeno per me, un senso elegiaco nella mia ri-creazione di Tu- 
hami. E vedo, mentre sto scrivendo, il caso nella nostra esistenza. 
Come è potuto accadere che io, un antropologo americano, abbia in- 
contrato Tuhami, un operaio marocchino, e sia riuscito ad entrare 
tanto profondamente nella sua vita, e contemporaneamente abbia 
permesso a lui di entrare tanto profondamente nella mia? Ora scrivo 
di lui sperando che un poco di quello che da lui ha imparato serva a 
correggere i nostri meccanicistici pregiudizi sulla natura dell’uomo e 
sulle sue relazioni con i suoi simili. Ho situato il mio incontro perso- 
nale in un edificio teoretico astratto — una conseguenza del mio in- 
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contro — che non è né completamente coerente né chiarificatore co- 
me avrei desiderato — per richiamare l’attenzione su quei pregiudizi. 
Sempre con questo bisogno nella mente ho giocato con lo stile e con 
la forma, senza esserne soddisfatto. Mi son costretto nella posizione 
teoretica che ritiene possibile conoscere l’esperienza di un altro solo 
da quel che lui dice (e come può un testo esser compreso senza l’as- 
sunto dell’intersoggettività?). Insieme ho difeso la comprensione in- 
tersoggettiva più immediata, che è per me necessaria in ogni incontro 
sociale. È un paradosso, mascherato nei più comuni, convenzionali 
incontri, che viene alla luce nell'incontro etnografico. Può essere il 
suo vero marchio. «Probabilmente sono necessari», sostiene James 
Clifford, «specialisti culturali per riconoscere le sottili astuzie della 
personalità laddove i non-specialisti sanno vedere soltanto un com- 
portamento tipico». Io non lo so. Simmel, [...] osserva che «lo 
sguardo dell'altro tuttavia completa questo essere frammentario per 
quei tratti per i quali non siamo mai puri ed interi». Lo stesso vale 
per l'Altro, per Tuhami, visto nella sua soggettività. Dobbiamo ri- 
spettare nell’Altro lo stesso mistero che vorremmo gli altri rispettasse- 
ro in noi. Ed è anche un fatto sociale. 


Lhacen tornò a Meknes sei settimane dopo la mia partenza. Tuhami 
gli disse che la notte della nostra cena d’addio era stato attaccato da 
diecimila donne che gli danzavano intorno come vespe, e che le ave- 
va vinte grazie al coltello che gli avevo dato. Disse che avrebbe 
aspettato fino all’Ayed s-Seghrir per visitare Sidi Sliman al santuario 
di Mul l-Kifan. Allora avrebbe saputo cosa era scritto per lui. Lhacen 
non ebbe il coraggio di chiedergli il nome del ragazzo che era anne- 
gato. Tutti e due avevamo pensato che fosse Qaddur. 

Per circa un anno, di quando in quando, ricevetti alcune lettere 
da Tuhami, poi niente. Scritte da scribi a pagamento, con qualche 
atzigogolata espressione di augurio e di buona salute, e la speranza, a 
Dio piacendo, di rivedere presto mia moglie e me. 

Finalmente, nel 1973, riuscii a tornare in Marocco. Poco prima 
di lasciare New York ricevetti una lettera del fratellastro di Tuhami 
che non avevo conosciuto. Mi scriveva che, fin dalla morte di Tuha- 
mi, aveva conservato con affetto e cura una foto che ritraeva me, il 
suo grande amico; e mi chiedeva un contratto di lavoro. Arrivato a 
Meknes, mi recai alla fornace dove Tuhami aveva lavorato e seppi 
che era morto da circa un anno. Il suo capo non c’era e l'operaio 
che mi riferì della sua morte non lo aveva mai conosciuto. Pensava 
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che soffrisse di fegato. Morì nel tragitto verso l'ospedale. Cercai di 
rintracciare il fratellastro, ma all'indirizzo che mi aveva indicato nes- 


suno aveva mai sentito parlare di lui. Non conoscevo l'indirizzo della 
sorella. 


Tuhami, va così per gli uomini. 
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SEE rie 


Parte sesta 


“Essere stati là”. 
L’io testimone e la questione 
dell'autorità etnografica 


Per quanto in maniera di volta in volta molto diversa, gli etnografi 
hanno sempre cercato, nei loro testi, di far risultare attendibile la lo- 
ro personale esperienza di ricerca. Per esempio mostrando di essere 
stati “sul campo”. Dimostrare al proprio pubblico, o almeno convin- 
cerlo, che si è stati effettivamente “là”, sul campo, è qualcosa che si 
può ottenere grazie a diverse strategie di scrittura, adottate talvolta in 
manieta quasi istintiva, altre volte in maniera studiata. Una cosa è 
però certa, e cioè che da quando gli antropologi cominciarono a in- 
traprendere ricerche sul campo in maniera sistematica, il modo di 
testimoniare la propria presenza tra i “nativi”, quindi di conferire 
“autorità” a ciò che veniva descritto, è cambiato parecchio. 

La questione di come fare per fondare la propria “autorità” etno- 
grafica, ossia il fatto di essere autorizzati a parlare di qualcosa che 
nessun altro ha visto (l’esperienza etnografica è “unica” per definizio- 
ne poiché essa comporta un dialogo, quello dell’antropologo coi suoi 
interlocutori), si intreccia, ovviamente e sempre, con le modalità di 
costruzione della rappresentazione etnografica (che immagine voglio 
o posso dare del mio oggetto?) e quindi, necessariamente, con l’im- 
magine stessa che l’etnografo ha del sapere antropologico (cfr. Parte 
terza). Se costui pensa che il suo sapere, per potersi presentare come 
legittimo, debba ricalcare un ideale “scientifico” di conoscenza, ecco 
allora che il processo di costruzione dell'autorità etnografica sarà ispi- 
rato a criteri che pretenderanno di essere “oggettivi”, “neutrali”. Se 
invece l’antropologo ritiene che il suo sapere sia circoscritto alla si- 
tuazione dell’“incontro” con il “nativo” (quindi un sapere più simile a 
quello storico), ecco che la legittimazione dell’autorità cercherà di 
mettere soprattutto in luce la dimensione dell'interazione, del dialo- 
go, oltre che il contesto (per nulla neutro) in cui il dialogo avviene. 
In un caso come nell’altro è comunque in gioco la “credibilità” del- 
l’etnografo, il suo essere stato “là”, l'aver visto, udito, sentito. È que- 
sto ciò che gli consente di parlare per i nativi. 


243 


ETNOGRAFIA 


Gran parte dei tentativi di fondazione dell'autorità etnografica 
hanno fatto, e naturalmente fanno riferimento, al principio dell’osser- 
vazione diretta. Un etnografo che si rispetti non potrà costruire il 
suo resoconto sul semplice “sentito dire”, anche se non mancano casi 
in cui certe informazioni vengono riportate come se fossero state ot- 
tenute di prima mano, quando invece non lo sono affatto. Che un 
antropologo pretenda di fondare la propria autorità etnografica sul 
principio dell’osservazione diretta non significa infatti che egli abbia 
sempre e comunque assistito personalmente a tutto ciò di cui parla: 
lo svolgimento di un rito, un conflitto, l’uso di un particolare stru- 
mento, il funzionamento di una certa istituzione ecc. In questo caso 
allora l’autorità può anche fondarsi su asserzioni del tipo: «Come ci è 
stato riferito...», «Mi hanno assicurato che ...», «Un testimone degno 
di fede ha raccontato ...» ecc. Ma questo modo di riportare i “fatti” 
etnografici, ampiamente diffuso presso i primi etnografi del secolo 
scorso, fu abbandonato agli inizi del Novecento (almeno in Gran 
Bretagna e negli Stati Uniti) allorché gli antropologi cominciarono a 
porsi il problema di come fare per attribuire alla propria disciplina 
una veste di rispettabilità scientifica, e quindi di “autorevolezza”, ol- 
tre che un riconoscimento accademico (Clifford, 1993). 

La questione dell'autorità etnografica divenne così non più solo 
un problema di osservazione, e men che meno di “sentito dire”, ma 
di “osservazione partecipante”, una formula che, se intesa alla lettera, 
sembra porre più problemi di quanti prometta di risolverne. Da un 
certo momento in avanti (di solito si pensa a Malinowski come al 
primo antropologo cui si deve l'applicazione di questa formula di ti- 
cerca), gli antropologi concepirono l’impresa etnografica come fonda: 
ta sul coinvolgimento (per quanto possibile) diretto dei ricercatori 
nelle attività sociali, rituali ecc. dei nativi (partecipazione) e, contem- 
poraneamente, sul mantenimento di quel minimo di distacco implici- 
to in ogni attività d'osservazione come garanzia della scientificità del- 
l'impresa stessa. Di fatto “partecipare” e al tempo stesso “osservare” 
risultano essere qualcosa di problematico perché implicano da un lato 
l'immergersi in una forma di vita culturale (quindi un tentativo, mai 
riuscito completamente, di “sentire” come un nativo) e, al tempo 
stesso, di conservare un distacco sufficiente dal proprio oggetto per 
poter raccogliere gli elementi (i “dati” etnografici) necessari al fine di 
ripensare l’esperienza etnografica e tradurla in un resoconto che, soli- 
tamente, assume la forma di testo etnografico. 

Di fatto gli antropologi, per quanto elaborino le loro interpreta- 
zioni dei “dati” nello stesso momento in cui li annotano (proprio per 
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questo si può dire che, facendo etnografia, si dedicano alla “costru- 
‘ zione” più che alla “registrazione” di tali “dati”) è una volta “tornati 
a casa” che hanno il problema di tradurre in un testo la loro espe- 
rienza di ricerca. È in questo processo di traduzione che la questione 
dell’autorità etnografica viene a svolgere un ruolo centrale. Per quan- 
to possano essere ispirati da un'immagine diversa del lavoro etnogra- 
fico, gli antropologi scelgono quasi sempre di fondare tale autorità 
sulla presenza del cosiddetto “io testimone”, o “io narrante”, uno 
stratagemma retorico attraverso il quale il lettore del resoconto etno- 
grafico può (proprio come avviene in letteratura) “vedere” le cose 
con gli occhi dell’antropologo, “esserci” come l’etnografo “c’era”. 

Gli autori di questa parte sono, ciascuno a modo proprio, esem- 
plificativi della necessità che qualunque etnografo ha di chiamare il 
proprio “io” a testimone dei fatti e delle interpretazioni contenuti in 
un testo: Robert Henry Codrington, Bronislaw Malinowski, Raymond 
Firth, Paul Rabinow e Lila Abu-Lughod sono emblematici delle tra- 
sformazioni che, nell’arco di quasi un secolo, hanno segnato il pro- 
blema dell'autorità etnografica. 

Il missionario Robert Codrington, esponente di un modo ormai 
obsoleto di fare etnografia, ci mostra, nel suo testo sui Melanesiani 
del 1891, quale fosse, a giudizio suo e di molti dei suoi contempora- 
nei, il “vero” problema dell’etnografo sul campo: l'impossibilità di 
raccogliere dati esaustivi sulla cultura studiata (un problema che, tan- 
to per fare un esempio, Gregory Bateson considererà, quasi mezzo 
secolo più tardi, praticamente irrisolvibile per cui cercherà di elabo- 
rare strategie descrittive diverse da quelle “naturalistiche” adottate da 
Codrington e altri suoi contemporanei; cfr. Parte terza). 

Il secondo esempio è fornito da Malinowski che, nell’Introduzione 
alla sua celebre opera del 1922 dedicata agli isolani delle Trobriand, 
introduce il lettore nel mondo dei “primitivi” mediante una finzione 
che è anche un'immagine carica di memorie letterarie, dimostrando 
in questo modo che le finzioni non sono usate dagli antropologi solo 
per meglio rappresentare il proprio oggetto (cfr. Parte quarta), ma 
servono anche a rendere il lettore partecipe dell'atmosfera della ricet- 
ca. 

Per attirare il lettore verso il mondo dei Tikopia descritto nella 
sua ponderosa, sapiente, analitica e celebre (ma non certo “avvincen- 
te”) monografia del 1936, Raymond Firth adotta invece l’arma della 
stupefazione e dell'ironia. Ricreando il clima di mistero e di timore 
che all’arrivo colgono l'antropologo e il suo assistente indigeno rispet- 
tivamente, Firth offre, potremmo quasi dire, la sua garanzia dell’esse- 
re stato là, garanzia che, per essere completa, ha tuttavia bisogno, 
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alla fine, di un tocco di “serio realismo” costituito, in questo caso, 
dall'immagine solenne del capo che accoglie l'antropologo. 

Paul Rabinow e Lila Abu-Lughod pubblicano i loro libri — il pri- 
mo sulla sua esperienza sul campo in Marocco, la seconda sui bedui- 
ni d’Egitto — quaranta e cinquant'anni dopo il libro di Firth, rispetti- 
vamente nel 1977 e nel 1986. Essi riflettono i cambiamenti sopravve- 
nuti nel modo di concepire il rapporto tra etnografia e antropologia, 
oltre. che, naturalmente, nel modo di intendere e costruire l’autorità 
etnografica. Le loro etnografie si collocano all’interno della corrente 

“dialogica” che cerca, come sappiamo, di “restituire la parola al nati- 
vo”. L’“Io testimone” adesso non ha più nulla su cui ironizzare. È 
anzi un io poco a suo agio sul piano scientifico, intellettuale e politi- 
co. È un io testimone che non ha più nemmeno bisogno di dichia- 
rarsi, tanto diverso è ormai lo “spirito della ricerca” rispetto ai decen- 
ni precedenti. L’antropologo non si presenta più come un carpitore 
di segreti o meglio, se si presenta come tale, per esempio nelle pagi- 
ne di Rabinow, non è certo alla maniera in cui potevano intenderlo 
gli antropologi della generazione precedente, ad esempio Marcel 
Griaule (cfr. Parte prima). L'antropologo è ora un personaggio “pro- 
blematico” che cerca, attraverso un continuo processo di negoziazio- 
ne, di pervenire ad un accordo coi nativi su “che cosa sia” la cultura 
di questi ultimi, e dove le ragioni dei nativi non sono affatto qualcosa 
che l'antropologo può e deve ignorare ma, al contrario, gli elementi 
stessi del contesto entro il quale, come appunto nel caso di Lila Abu- 
Lughod, la ricerca etnografica assume il suo vero significato. 
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Ma il mio soggiorno in quei luoghi 
fu troppo breve” 
di Robert Henry Codrington 


Il missionario britannico Robert Henry Codrington (1830-1922) è il primo 
“etnografo” riconosciuto della Melanesia. Tra dl 1863 e il 1887 fu nelle 
isole Vanuatu, nelle Banks, nelle Salomone e nell'arcipelago di Santa Cruz 
(abitato da popolazioni di cultura polinesiana). 

Codrington fu il primo ricercatore a rilevare tra le genti melanesiane 
la nozione di mana — un termine da allora entrato nel gergo tecnico del- 
‘antropologia — e a darne una definizione (The Melanesians, 1891, p. 
I9I): 


Quell'invisibile forza considerata dai nativi come la causa di tutti quegli effetti che 
trascendono la loro concezione del corso regolare della natura, e che risiede negli 
esseri spirituali, tanto nella parte spirituale dei vivi quanto nello spirito dei morti, 
una forza che essi trasmettono ai loro nomi e alle cose più diverse che appartengo- 


no loro, come le pietre e i serpenti e gli oggetti di ogni sorta, è ciò che essi 
genericamente chiamano mana. 


Il brano che segue è tratto dalla Prefazione del lavoro più noto di Co- 
drington, The Melanesians, pubblicato nel 1891. Appartenente alla schie- 
ra dei missionari-etnografi, Codrington dichiara di aver voluto riferire «ciò 
che i nativi dicono di loro stessi, e non quello che gli europei dicono di 
loro». Egli si pone dunque un problema di obiettività, e concordemente a 
ciò, dichiara esplicitamente quale sia stata la fonte delle sue informazioni: 
gli altri ecclesiastici, non europei, bensì “nativi”. Ciò consente a Codring- 
ton di affermare il carattere fondamentalmente veritiero, e oggettivo, dei 
dati contenuti nel suo libro, in quanto si tratta di dati forniti, oltre che 
dalle sue osservazioni, da individui appartenenti alla cultura locale. Co- 
drington non si pone tuttavia il problema del “filtro” costituito dall'educa- 
zione religiosa dei suoi informatori né dal fatto che questi ultimi siano 


* Tratto da The Melanesians. Studies in Their Antbropology and Folk-lore, Claren- 
don Press, Oxford 1891, pp. v-vn. Traduzione di U. Fabietti. 
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istruiti e in grado di leggere e scrivere. Quest'ultimo aspetto del suo lavo- 
ro, che certo avrebbe messo în guardia un etnografo come Marcel Griaule 
(cfr. Parte prima), si attaglia al progetto scientifico di Codrington, che 
sembra esaurirsi nei dialoghi con aliri missionari ancorché “nativi”. 

Codrington appare anche preoccupato — e ciù ricorre in diversi punti 
della sua prefazione — dall'incompletezza dei dati da lui raccolti. Nella 
generazione di Codrington (e in verità per molti anni in seguito) prevalse 
infatti un ideale di “esaustività” nella vaccolta delle informazioni, un idea- 
le che dipendeva largamente dal progetto stesso dell’antropologia di allora: 
raccogliere più dati possibili su una determinata popolazione prima che la 
cultura di questa scomparisse al contatto con gli europei; ma soprattutto 
dall'idea secondo cui una raccolta “completa” dei dati relativi alla vita dei 
“selvaggi” avrebbe consentito di procedere sulla via di una scienza com- 
plessiva della cultura umana. La preoccupazione per la “completezza” dei 
dati svela però — oltre alla particolare idea di conoscenza etnografica nu- 
trita dalla generazione di Codrington — anche una contraddizione di cui il 
missionario non pare rendersi pienamente conto. Questo timore per l’in- 
completezza delle informazioni dopo anni e anni di permanenza tra î “na- 
tivi” dovrebbe infatti far riflettere il missionario sulla “ricchezza” delle cul- 
ture indigene, indurlo alla considerazione della loro “complessità”. Tutta- 
via Codrington dà per scontato che l’incivilimento dei selvaggi sia un fine 
da perseguire in quanto costituisce un “progresso” verso una più alta for- 
ma di vita culturale. 


In queste pagine mi sono sforzato di raccogliere i risultati delle osser- 
vazioni che così tanti anni di frequentazione con le genti melanesiane 
mi hanno consentito di compiere. Ho anche nutrito la speranza che 
sarei stato in grado di fornire qualcosa di più simile a un resoconto 
completo delle credenze e delle pratiche dei nativi di quelle isole at- 
torno ai quali ho avuto l'opportunità di raccogliere informazioni; ma 
il mio soggiorno in quei luoghi in occasione dell’ultima visita da me 
compiuta alla missione melanesiana fu troppo breve per questo sco- 
po, e mi trovo ora a presentare qualcosa che so essere assai incom- 
pleto. 

Le mie osservazioni e le mie ricerche furono condotte, e le mie 
note vennero scritte, negli anni che vanno dal 1863 — quando visitai 
per la prima volta le isole, al 1887 — quando lasciai la missione; in 
parte nelle isole melanesiane, ma soprattutto nell’isola Norfolk, dove i 
nativi di molte di queste isole sono stati radunati per essere istruiti. 

Per due volte durante questo periodo ho compiuto con i nativi 
di parecchie di queste isole indagini sistematiche relative alle creden- 
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.ze e alle pratiche religiose dei melanesiani, oltre che alle regole e alle 
condizioni sociali prevalenti tra di essi. La prima volta ho avuto, in 
relazione alle isole Banks, la validissima assistenza di un nativo che 
era già un ragazzo prima che la sua gente venisse completamente in- 
fluenzata dal contatto con gli europei o che avesse mai ricevuto un’e- 
ducazione cristiana, e cioè il Reverendo George Sarawia il primo, e 
oramai da molti anni la guida, del clero nativo di quel gruppo. 

Ho avuto poi la fortuna di incontrare laggiù parecchi vecchi ami- 
ci e discepoli che avevano fatto ritorno, per motivi di salute e anche 
per altre ragioni, dopo un soggiorno in qualità di insegnanti presso la 
loro stessa gente. Sono vissuti nelle varie isole in una posizione e ad 
un'età che ha consentito loro di acquisire familiarità con le vedute e 
le abitudini dei loro compatrioti, ed essi sono stati capaci, e credo 
anche assolutamente disposti, di riferire liberamente ciò che essi sa- 
pevano. È accaduto così che sono stato in grado di affrontare i temi 
di cui si tratta in questo libro con istruttori nativi originati delle isole 
Salomone e delle isole Banks, tutti, secondo me, testimoni competen- 
ti e degni di fede, sebbene non tutti altrettanto intelligenti. 

Mi sono prefisso di presentare, per quanto possibile, ciò che i 
nativi dicono di loro stessi, e non quello che gli europei dicono di 
loro. Per questo motivo, e pur presentando i risultati delle mie osser- 
vazioni personali, mi sono astenuto dal chiedere o dal registrare, ec- 
cetto in poche occasioni dove ringrazio esplicitamente la fonte, le in- 
formazioni che i miei colleghi della missione mi avrebbero volentieri 
e abbondantemente fornito. Nessuno più di me potrebbe essere con- 
sapevole dell’incompletezza e dell’insufficienza di ciò che mi azzardo 
a pubblicare; so sicuramente di aver compiuto molti errori e di non 
aver colto molte cose che avrei potuto apprendere. Ho capito quanto 
sia vero ciò che il signor Fison”, una volta missionario a Fiji e al 
quale sono debitore di molti insegnamenti, ha scritto: «Quando un 
europeo è vissuto per due o tre anni tra i selvaggi è assolutamente 
convinto di conoscere tutto di loro; quando è stato tra loro una deci- 
na di anni, se è un uomo attento, scopre di sapere molto poco su di 
loro, e allora comincia ad apprendere». Il tempo in cui ho potuto 
imparare è stato indubbiamente troppo corto. Mi sono adoperato, 
per quanto mi è stato possibile, allo scopo di fornire la descrizione 
che i nativi danno di loro stessi, presentando ciò che ho appreso 
dalle loro labbra e traducendo ciò che loto stessi hanno scritto. 
probabile che nelle circostanze in cui si sono svolte queste ricerche 


1. Lorimer Fison, che con Alfred Howitt compì importanti ricerche sugli abori- 
geni australiani (cfr. Parte seconda) (N.d.C.). 
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molto del lato peggiore della vita dei nativi sia rimasto in ombra, e 
che lo scenario che ne risulta sembri in generale più favorevole di 
quanto ci si potrebbe aspettare; se è così non me ne dortò. 

Sarei stato felice se lo spazio a disposizione mi avesse consentito 
di trattare in modo più ampio il tema delle “arti di vita” dei nativi, e 
di riportare maggiori dettagli relativi alle leggende, che gettano così 
tanta luce sulla vita dei nativi e sul loro pensiero. La comparazione 
delle lingue, delle usanze, delle credenze e delle arti melanesiane con 
quelle dell'Oceano Pacifico e dell'Oceano Indiano contribuirà a fissa- 
re il posto delle genti melanesiane nell’etnologia, allo stesso tempo in 
cui porta un contributo allo studio generale dell’umanità. 
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Immaginatevi d’un tratto 
di essere sbarcato 
di Bronislaw Malinowski 


Poche sono le figure che hanno rivestito, per lo sviluppo e l'affermazione 
dell’antropologia presso un pubblico più ampio della cerchia degli speciali- 
sti, un ruolo altrettanto importante di quello avuto da Bronislaw Mali- 
nowski (1884-1942). Malinowski è infatti “l’Antropologo” per definizione, 
colui che per primo seppe imprimere alla disciplina uno stile contrassegna- 
to dalla presenza, in chi la pratica, della duplice caratteristica di ricercato- 
re sul campo e di teorico. 

Se Malinowski è considerato il prototipo dell’antropologo, è soprattutto 
perché ha incarnato per molti anni, presso la comunità degli specialisti, 
l'ideale dell'osservatore partecipante”, dell'occidentale capace di “mettersi 
nei panni del selvaggio”, di identificarsi quasi con lui. Oggi sappiamo che 
questo è un mito creato dalla comunità antropologica (ogni comunità 
scientifica ne ha) e che Malinowski, lungi dall'essere un “camaleonte”, era 
un essere umano come tutti, nostalgico del proprio mondo, dei propri ami- 
ci, dei propri affetti e preoccupato, a così tante migliaia di chilometri di 
distanza, per i tragici eventi del primo conflitto mondiale che, proprio 
mentre si trovava nel Pacifico, da anni, stava devastando l'Europa. Questo 
lo sappiamo dai suoi diari, pubblicati venticinque anni dopo la sua morte. 
La loro pubblicazione, che inizialmente fu vista come la fine di un mito, 
la dissacrazione di una figura ancestrale della comunità antropologica, può 
invece essere oggi considerata come un evento che fa apparire ancora più 
grande la figura di Malinowski, in quanto gli ha restituito quella dimen- 
sione “umana” che la sua mitizzazione aveva invece cancellato. Come ogni 
antropologo, Malinowski visse infatti l’esperienza del campo ritrovandosi 


* Tratto da The Argonauts of the Western Pacific. An Account of Native Enterprise 
and Adventure in the Archipelagos of Melanesian Nei Guinea, Routledge, London 1922 
(trad. it. Argomenti del Pacifico Occidentale, Newton Compton, Roma 1973, pp. 31- 
5). 


251 


ETNOGRAFIA 


in quella situazione di «inadeguatezza» (come l'ha definita Roy Wagner, 
1992) che richiese da parte sua un notevole sforzo di adattamento alla 
comunità che lo ospitava. La genialità di Malinowski fu quella di superare 
questa inadeguatezza cercando di inserirsi il più possibile — ma certo non 
completamente come l'agiografia ba preteso per tanti anni — nella vita del- 
la comunità indigena; di finalizzare cioè quel soggiorno presso una cultura 
estranea alla comprensione del “punto di vista” del nativo. 

Le pagine che seguono sono tratte dalla monografia più celebre di 
Malinowski, Argonauts of the Western Pacific del 1922. Fondata sui 
suoi studi alle isole Trobriand (Melanesia), Argonauti del Pacifico Occi- 
dentale — solo una delle opere da lui scritte a partire da quella esperienza 
di ricerca — è un'analisi di un complesso cerimoniale di scambio — il kula 
— che Malinowski seguì in tutte le sue fasi, “partecipando” alle spedizioni 
oceaniche degli indigeni da un'isola all'altra dell'arcipelago. 

Il brano è tratto dall’introduzione di quest'opera. Si tratta di alcune 
di quelle pagine che hanno contribuito a creare il mito di Malinowski co- 
me “camaleonte”. Sono infatti la descrizione — chiaramente fittizia — del- 
l’arrivo sulla spiaggia dell'isola («immaginatevi d'un tratto ...»), dell’incer- 
tezza, della goffaggine, della disillusione e dello scoramento che l'antropo- 
logo prova nei primi contatti con i “nativi”; di quella sensazione di inade- 
guatezza di fronte a un universo praticamente sconosciuto che egli potrà 
rimontare solo a prezzo di uno sforzo psicologico: enorme all'inizio ma 
poi via via sempre più tenue fino a quando egli avrà la netta sensazione 
di non essere più «un elemento di disturbo nella vita tribale». Partendo 
dalle difficoltà iniziali, Malinowski giunge però ad illustrare i rapidi pro- 
gressi da lui compiuti nel grado di confidenza con gli indigeni e quindi 
nella conoscenza del loro mondo. Malinowski si impegna anche in una 
riflessione abbastanza significativa sugli occidentali presenti — o che sono 
stati presenti — sull’isola, allo scopo di rimarcare lo scarso, per non dire 
nullo, interesse nutrito da costoro per gli aspetti della vita locale. Con 
questo Malinowski vuole sottolineare ciò che ribadirà in altri passi della 
sua opera, ossia la distanza incolmabile che separa, sul piano della compe- 
tenza scientifica, l'antropologo professionale da qualunque altro “bianco”, 
amministratore o missionario che sia, e quindi l'autorità del primo dall'i- 
nattendibilità di tutti gli altri. 

In queste pagine l’autore di Argonauti ci offre parecchi altri spunti di 
riflessione riguardanti tanto il metodo di lavoro quanto la filosofia stessa 
che sottostà al lavoro dell'antropologo, o almeno a quello che era il suo 
personale stile di ricerca: tentare di giungere alla “comiprensione della 
mentalità degli indigeni”, a ciò che in altre pagine di Argonauti del Paci- 
fico Occidentale verrà ilustrato come capacità di “cogliere il punto di 
vista dell'indigeno”, ultimo passo verso la comprensione di una cultura. 
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Immaginatevi d’un tratto di essere sbarcato insieme a tutto il vostro 
equipaggiamento solo su una spiaggia tropicale vicino a un villaggio 
indigeno, mentre la motolancia o il dighy che vi ci ha portato naviga 
via e si sottrae ai vostri sguardi. Dopo aver stabilito la vostra dimora 
nella casa di qualche bianco dei dintorni, commerciante o missiona- 
rio, non avete altro da fare che cominciare subito il vostro lavoro 
etnografico. Immaginate ancora di essere un principiante, senza alcu- 
na esperienza precedente, senza niente che vi guidi e nessuno che vi 
aiuti, perché il bianco è temporaneamente assente o magari non può 
o non vuole sprecare il suo tempo per voi. Ciò descrive esattamente 
la mia prima iniziazione al lavoro sul terreno sulla costa meridionale 
della Nuova Guinea. Ricordo bene le lunghe visite che facevo ai vil- 
laggi durante le prime settimane e il senso di disperazione e di scon- 
forto dopo molti, ostinati ma inutili tentativi che non erano affatto 
riusciti a farmi entrare in un rapporto autentico con gli indigeni né 
mi avevano fornito materiale di sorta. Ho avuto dei periodi di sco- 
raggiamento in cui mi sprofondavo nella lettura di romanzi come un 
altro potrebbe mettersi a bere in un accesso di depressione e di noia 
tropicale. 

Immaginatevi quindi mentre fate il vostro primo ingresso nel vil- 
laggio, soli o in compagnia del vostro cicerone bianco. Alcuni indige- 
ni vi si affollano intorno, specialmente se sentono odore di tabacco, 
altri, i più nobili e i più anziani, rimangono seduti dov'erano. Il vo- 
stro compagno bianco ha il suo modo abituale di trattare con gli in- 
digeni e non capisce né lo interessa molto il modo in cui voi, come 
etnografo, vorreste entrare in contatto con loro. La prima visita vi 
lascia con la fiduciosa sensazione che se ritornerete da solo le cose 
saranno più facili. Questa almeno fu la mia speranza. 

Ritornai a tempo debito, e presto raccolsi intorno a me un udito- 
rio. Un po’ di complimenti in pidgir da ambedue le parti e un po’ di 
tabacco che cambiò di mano produssero un'atmosfera di reciproca 
cordialità. Tentai quindi di passare al lavoro. Innanzitutto, per co- 
minciare con cose che non potessero destar sospetti, iniziai a “farmi” 
la tecnologia. Alcuni indigeni erano intenti a fabbricare degli oggetti: 
fu facile osservarli e ottenere i nomi degli arnesi e anche alcune 
espressioni tecniche sui procedimenti; ma la cosa si fermò qui. Si de- 
ve tenere presente che il pidgin è uno strumento assai imperfetto per 
esprimere le proprie idee e che uno, prima di essersi allenato a pro- 
gettare le domande e a capire le risposte, ha la sconfortante sensazio- 
ne che con esso non arriverà mai a una comunicazione sciolta con gli 
indigeni. E io ero all’inizio abbastanza incapace di impegnarmi in 
una conversazione un po’ più particolareggiata o più precisa in pid- 
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gin. Sapevo bene che il miglior rimedio era quello di raccogliere dati 
concreti e di conseguenza feci un censimento del villaggio, trascrissi 
delle genealogie, tracciai delle piante e raccolsi i termini di parentela. 
Ma tutto questo rimaneva materiale morto che non mi avrebbe por- 
tato avanti nella comprensione della vera mentalità degli indigeni e 
del loro comportamento, perché non potevo né procurarmi un’inter- 
pretazione indigena di alcuno di questi dati, né afferrare quello che 
potrebbe chiamarsi il taglio della vita tribale. In quanto ad ottenere 
le loro idee sulla religione e sulla magia, le loro credenze sulla strego- 
neria e sugli spiriti, non veniva fuori nient'altro che pochi superficiali 
dati di folklore, distorti perché forzati nel pidgin. 

Un’informazione che ricevetti da alcuni bianchi residenti nel di- 
stretto, pur essendo di per se stessa preziosa, per il mio lavoro fu più 
scoraggiante di qualsiasi altra cosa. Vi erano qui degli uomini che 
avevano vissuto per anni sul posto avendo costanti occasioni di osser- 
vare gli indigeni e di comunicare con loro e che pure non ne sapeva- 
no praticamente nulla. Come potevo io sperare quindi in pochi mesi 
o in un anno di raggiungerli e superarli? Inoltre, il modo in cui i 
miei informatori bianchi parlavano degli indigeni ed esprimevano le 
loro opinioni era, naturalmente, quello di persone non istruite e non 
abituate a formulare i loro pensieri con un certo grado di coerenza e 
di precisione. Ed è abbastanza naturale che essi fossero per la mag- 
gior parte pieni di quelle prevenzioni e di quei pregiudizi inevitabili 
nell'uomo medio pratico, sia egli amministratore, missionario o com- 
merciante, ma così fortemente ripugnanti ad un intelletto teso ad una 
visione obbiettiva e scientifica delle cose. L’abitudine a trattare con 
leggerezza e fatuità ciò che per l’etnografo è veramente serio, la bassa 
stima di ciò che per lui è un tesoro scientifico, cioè le particolarità 
culturali e mentali degli indigeni e la loro indipendenza, queste carat- 
teristiche, così ben note nelle opere scadenti dei dilettanti, le ho ri- 
scontrate nel tono della maggioranza dei residenti bianchi. [...] 

Poco dopo che mi ero stabilito ad Omarakana (isole Trobriand), 
cominciai a prendere parte, in certo qual modo, alla vita del villaggio, 
a pensare in anticipo agli eventi importanti o a quelli festivi, a pren- 
dere interesse personale ai pettegolezzi e agli sviluppi dei piccoli av- 
venimenti del villaggio, ad aprire gli occhi tutte le mattine su una 
giornata che mi si presentava più o meno come agli indigeni. Uscivo 
da sotto la mia zanzariera per trovare intorno a me la vita del villag- 
gio che cominciava ad animarsi o la gente già innanzi con la sua gior- 
nata di lavoro, a seconda dell’ora e anche della stagione, poiché gli 
indigeni si alzano e iniziano a lavorare presto o tardi a seconda di 
come urge il lavoro. Procedendo nella mia passeggiata attraverso il 
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villaggio, potevo vedere i più intimi particolari della vita familiare, 
della toletta, della cucina e dei pasti; potevo vedere i preparativi per 
il lavoro quotidiano, la gente che partiva per i suoi affari o gruppi di 
uomini e donne intenti a fabbricare qualcosa [...1. Litigi, scherzi, sce- 
ne familiari, eventi di solito banali, a volte drammatici, ma sempre 
significativi, formavano l'atmosfera della mia vita quotidiana come 
della loro. Va ricordato che gli indigeni, a forza di vedermi tutti i 
giorni, smisero di essere interessati, allarmati o anche imbarazzati dal- 
la mia persona, e io smisi di essere un elemento di disturbo nella vita 
tribale che dovevo studiare, che la alterava per il fatto stesso di acco- 
starvisi, come accade sempre con un nuovo arrivato in qualunque co- 
munità di selvaggi. Infatti, quando si resero conto che volevo ficcare 
il naso dappertutto, anche dove un indigeno ben educato non si sa- 
rebbe mai sognato di impicciarsi, essi finirono per considerarmi come 
parte e porzione della loro vita, un male necessario o una seccatura, 
mitigata dalle elargizioni di tabacco. Più avanti nella giornata, qual- 
siasi cosa accadesse era a breve distanza e non vi era nessuna possi- 
bilità che sfuggisse alla mia attenzione. L’agitazione per l’avvicinarsi 
dello stregone verso sera, una o due grosse liti veramente importanti 
che spaccavano in due la comunità, i casi di malattia, le cure tentate 
e i decessi, i riti magici che si dovevano eseguire: a tutte queste cose 
non dovevo star dietro, spaventato di perderle, perché avevano luogo 

roprio sotto i miei occhi, davanti alla mia porta, per così dire [...]. 
È da sottolineare che ogni volta che si verifica qualcosa di drammati- 
co e di importante è essenziale indagarvi nello stesso momento in cui 
accade, perché allora gli indigeni non possono fare a meno di parlar- 
ne, sono troppo eccitati per essere reticenti e troppo interessati per 
‘essere pigri nel fornire dettagli. 

Più e più volte ho commesso infrazioni all'etichetta che gli indi- 
geni, abbastanza in confidenza con me, furono pronti a farmi rileva- 
re. Dovevo imparare come comportarmi e in certa misura acquistai 
la “sensibilità” per le buone e le cattive maniere indigene. Con que- 
sta e con la capacità di provare piacere in loro compagnia e di divi- 
dere alcuni dei loro giochi e dei loro divertimenti, cominciai ad avere 
la sensazione di essere veramente in rapporto con gli indigeni; e que- 
sta è certamente la condizione preliminare per essete in grado di 
portare a termine il lavoro sul terreno. 
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E fummo condotti da un vecchio capo, 
vestito con grande dignità * 
di Raymond Firth 


Raymond Firth (n. nel 1902) è uno dei più profondi conoscitori della 
cultura polinesiana. La sua fama è legata agli studi da lui compiuti, a 
partire dalla fine degli anni Venti, sulla popolazione di un'isoletta dell’O- 
ceano Pacifico chiamata Tikopia e abitata — all'epoca del suo arrivo — da 
poco più di un migliaio di individui. Noi, Tikopia, pubblicata nel 1936, 
e dalla quale è tratto il brano che segue, fu la prima di una serie di 
ponderose monografie che Firth scrisse sulla scorta delle sue ricerche in 
quell’isola. Come in altri casi — per esempio quello dei Trobriandesi di 
Bronislaw Malinowski — i Tikopia di Firth sono uno di quei “piccoli-gran- 
di popoli” su cui l'antropologia ha costruito una parte cospicua della pro- 
pria “tradizione”. Firth è infatti uno di quegli antropologi — come appunto 
il suo maestro Malinowski — che, a partire dallo studio intensivo di una 
comunità numericamente quasi insignificante, è riuscito a dar vita a rifles- 
sioni e dibattiti che hanno travalicato l'ambito dell’“etnia” in questione, e 

sollevato problemi teorici di portata generale. Gli studi successivi di Firth 

sull'economia e sulla religione tikopia, hanno animato discussioni nell'am- 

bito dell'antropologia economica e dell’antropologia religiosa, in maniera 

non dissimile da quanto era accaduto nel caso di Malinowski con i suoi 

studi sulla magia, sul diritto e sui nati trobriandesi, o doveva accadere nel 

caso di un altro “grande coetaneo” di Firth, Evans-Pritchard (cfr. Parte 

seconda e Parte terza), grazie agli studi da lui condotti sul sistema socio- 

politico, sul pensiero religioso e sulla parentela dei Nuer del Sudan. 

È chiaro che questa grande influenza esercitata dalle opere di Firth 
sulla tradizione antropologica non avrebbe potuto manifestarsi se non gra- 
zie a una speciale forma di autorità etnografica, quella stessa che ha fatto 
assurgere una piccola comunità come quella dei Tikopia a uno dei popoli 
più celebri della letteratura antropologica e della storia dell’antropologia. ' 
Firth scrisse infatti, oltre a Noi, Tikopia, un gran numero di altre opere 


* Tratto da We, se Tikopia, Allen and Unwin, London 1936 (trad. it. Noi 
Tikopia, Laterza, Bari 1976, pp. 3-5). 
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sulla religione, l'economia, e altre istituzioni di questo piccolo popolo. 
Questa forma di autorità non è diversa da quella messa in opera da 
Evans-Pritchard nel caso dei Nuer (cfr. Parte seconda e Parte terza): si 
fonda sulla “trasparenza”, la linearità, lo stile assertivo dell'autore che, nel 
corso del suo lavoro, fa cenno qua e là alla propria presenza di testimone 
diretto di avvenimenti e situazioni. Anche l'esordio di Noi, Tikopia è 
scritto nello stile della testimonianza diretta. La monografia, che è quasi 
interamente dedicata allo studio dei rapporti di parentela di questa piccola 
popolazione polinesiana, si apre con la descrizione dell'accostamento della . 
nave su cui è imbarcato Firth all’isola di Tikopia. Tutta la retorica della 
scrittura sembra voler evocare nel lettore l’aria di “misterioso timore” che 
soffonde il momento in cui i “selvaggi”, sulle loro imbarcazioni, si avvici- 
nano al battello dell'antropologo. Tutte le riflessioni di quest’ultimo, espo- 
ste in rapida successione dalla penna di Firth, sono la condensazione dei 
timori e delle ansie che colgono invariabilmente il ricercatore quando que- 
sti è ormai “a contatto” con coloro che costituiranno l'oggetto della sua 
ricerca. Ansie e timori intercalati dalla nota ironica del “boy” di Firth, 
anche lui un polinesiano, che teme di essere “mangiato” da quelli che sem- 
brano essere dei feroci selvaggi. In realtà i “selvaggi” non sono poi tanto 
feroci, e accompagnano Firth e il suo aiutante «da un vecchio capo vestito 
con grande dignità». 
Il brano si chiude con le riflessioni (a posteriori) di Firth sulla diffe- 
renza tra quel primo, tumultuoso incontro e quella che sarebbe stata in 
seguito la sua ricerca: una paziente, minuziosa e sistematica opera di ana- 
lisi dei “dati” etnografici. L'antropologo Firth riprende il controllo della 
situazione, domina con la scrittura quella che è stata una reazione iniziale 
di sconcerto, ha oramai il sufficiente distacco per dirsi consapevole di come 
‘antropologo — qualunque antropologo — divenga a poco a poco padrone 
assoluto del campo. La metafora finale del buongustaio è significativa. 
L'antropologo si appresta a gustare quelle conoscenze che gli si riveleranno 
in futuro, come appunto il buongustaio assapora la prospettiva di un 
pranzo succulento. Insomma, l'antropologo che poteva essere mangiato sa- 
rà invece lui (ci abbiamo mai pensato?), a “mangiare” i “suoi” selvaggi. 


Nel fresco della prima mattina, poco avanti l'alba, la prua della Sout- 
hern Cross si diresse verso oriente. All’orizzonte era a mala pena visi- 
bile una sottile sagoma blu scuro. Lentamente questa si trasformò in 
una rocciosa massa montana che si elevava a strapiombo sull'Oceano; 
poi quando ci avvicinammo a poche miglia mostrò attorno alla sua 
base una stretta fascia di terra bassa e piana, lussureggiante di vege- 
tazione. Il giorno grigio e cupo con le sue nubi basse rafforzò la mia 
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lugubre impressione di un picco solitario, selvaggio e tempestoso, er- 
to su un deserto d’acqua. 

Dopo un'ora circa fummo vicino alla riva, e potemmo vedere del- 
le canoe avvicinarsi in cerchio da sud, uscendo dal banco ove la ma- 
rea era bassa. La piccola flotta di canoe a bilanciere si avvicinò: era- 
no piene di uomini mezzi nudi, coi fianchi fasciati di stoffa di cortec- 
cia e grandi ventagli fissati alla cintura sul dorso, con anelli di tarta- 
ruga o rotoli di foglie ai lobi delle orecchie e al naso, barbuti e con 
lunghi capelli sciolti sulle spalle. Alcuni remavano con pesanti rozze 
pagaie, altri avevano accanto a sé, sulle traverse, stuoie di foglie di 
pandano finemente intrecciate, altri ancora avevano in mano grosse 
clavi o lance. La nave si ancorò ad una corta gomena al largo della 
baia, fuori del banco corallino. Ancor prima che fosse calata la cate- 
na, gli indigeni cominciarono a salire a bordo, arrampicandosi su per 
i fianchi della nave con tutti i mezzi possibili, lanciandosi l’un l’altro 
grida e rivolgendosi fieramente a noi in una lingua di cui gli uomini 
di lingua r0t4 presenti sulla nave non capivano una parola. Mi chie- 
devo come un materiale umano così turbolento avrebbe mai potuto 
esser convinto a sottoporsi ad uno studio scientifico. Vahihaloa, il 
mio 20y, guardò fuori dal parapetto dal ponte superiore. «Accidenti, 
io troppa paura», disse con tremula risata; «io pensare che questi 
uomini volere kazkai me». Kaskai è il termine per “mangiare” in pid- 
gin. Forse per la prima volta cominciava a dubitare della saggezza di 
aver lasciato quella che per lui era la civiltà di Tulagi, la sede del 
governo a quattrocento miglia, per restare un anno con me in questo 
sperduto angolo della terra, tra selvaggi dall'aspetto tanto rozzo. Sen- 
tendomi io stesso assai poco sicuro dell'accoglienza che ci aspettava — 
benché sapessi che si fermava a un pelo dal cannibalismo — lo rassi- 
curai, e cominciammo a preparare i nostri bagagli. Poi ci imbarcam- 
mo su una delle canoe. Giunti al margine del banco, la nostra imbat- 
cazione si incagliò per la bassa marea. Scendemmo sulla scogliera co- 
rallina e cominciammo ad avanzare nell’acqua bassa, tenuti per mano 
dai nostri ospiti, come ragazzini ad un ricevimento, scambiando sor- 
risi in mancanza, al momento, di qualcosa di più intelligibile o con- 
creto. Eravamo circondati da nugoli di chiassosi giovani nudi, dalla 
pelle di un piacevole vellutato color bruno chiaro e dai lisci capelli, 
assai diversi dai Melanesiani che ci eravamo lasciati alle spalle. Sguaz- 
zavano tutt'intorno come un branco di pesci, e alcuni, trascinati dal 
loro entusiasmo, cadevano di peso nelle pozze d’acqua. Infine il lun- 
go guado ebbe termine, ci arrampicammo sulla ripida riva digradan- 
te, attraversammo la soffice, asciutta spiaggia cosparsa degli aghi scuri 
degli alberi di casuarina — un aspetto familiare: sembrava un viale di 
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pini — e fummo condotti da un vecchio capo, vestito con grande di- 
gnità di un mantello bianco e di un perizoma, che ci attendeva sul 
suo sgabello ai piedi di un grande albero ombroso. 

Perfino con le pagine del mio diario davanti agli occhi mi è diffi- 
cile ricostruire le impressioni di quel giorno a terra — spersonalizzare 
persone che poi ebbi a conoscere così bene e vederle solo come una 
parte della bruna folla impetuosa; riportare in quella falsa prospettiva 
eventi che assunsero poi un valore tanto diverso. Nelle sue prime 
esperienze sul terreno l'antropologo deve sempre lottare con l’incom- 
prensibile. La realtà della vita nativa si svolge tutt'intorno a lui, ma 
non sa ancora metterla a fuoco. Sa che quasi tutto quello che annota 
nei primi momenti sarà affatto inutile: o sarà decisamente sbagliato, e 
. tanto inadeguato da dover essete poi scartato. Pure deve cominciare 
a un certo punto. Sa perfettamente che in questo stadio non è in 
grado di distinguere il costume tradizionale dai casi contingenti del 
comportamento individuale; si chiede se ogni minimo gesto non ab- 
bia un qualche significato recondito che ancora non sa distinguere; si 
sforza di riuscire ad afferrare e capire qualcosa del fiume di parole in 
cui è sommerso, e si consuma d’invidia di fronte ai ragazzini in gra- 
do di sperperare allegramente quella lingua ch'egli deve acquistare 
con tanta fatica. È consapevole di quante buone occasioni gli vanno 
continuamente in fumo; è spaventato dalla vastità del suo compito e 
dalle sue inadeguate capacità; di fronte ad una lingua e ad usanze di 
cui ancora non ha la chiave, sente di comportarsi di fronte agli indi- 
geni come un deficiente. Intanto però comincia a sperimentare le 
gioie della scoperta, comincia ad aver sentore di quanto gli è riserva- 
to; come un buongustaio di fronte ad una tavola imbandita, assapora 
in anticipo la qualità di ciò che poi gusterà appieno. 
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Il mondo era diviso in due: 
quelli che avevano fatto ricerca sul campo 
e quelli che non l'avevano fatta* 
di Paul Rabinow 


Paul Rabinow insegna antropologia a Berkeley, Università della Califor- 
nia. Ha svolto la “sua” ricerca sul campo, quella fatidica, necessaria — 
come un vero e proprio “rito di passaggio” — per entrare nel gruppo degli 
‘antropologi “iniziati”, in Marocco. Tuttavia, ciò che ha poi costituito il 
tema dominante delle sue riflessioni e, quindi, del suo libro maggiormente 
noto (Reflections on Fieldwork in Morocco, 1977) è stato non tanto il 
materiale etnografico da lui raccolto sul campo, quanto il modo in cui si è 
svluppata la sua esperienza di ricerca. La rappresentazione del processo 
di ricerca e dei contesti di interazione e di interlocuzione fra l'antropologo 
e il o i nativi è, infatti, ciò che Rabinow si propone di realizzare con la 
forma di scrittura “discorsiva” adottata (cfr. Clifford, 1993). 

Il paradigma discorsivo — che accomuna, fatte salve le specificità di 
ciascuno, Rabinow all’antropologia dialogica di Kevin Dwyer (cfr. Parte 
seconda), Dennis Tedlock e Vincent Crapanzano (cfr. Parte quinta) — è 
uno degli esiti della profonda riflessione critica sui fondamenti del sapere 
antropologico avviata alla fine degli anni Sessanta negli Stati Uniti e che 
ha portato a una rigorosa revisione dei paradigmi epistemologici su cui si è 
a lungo basata la ricerca etnografica. In questa prospettiva, in sostanza, è 
il dialogo antropologico ciò che crea un mondo, o la comprensione delle 
differenze fra due mondi ai quali appartengono persone che, all'inizio del- 
la conversazione, appaiono infinitamente lontane. 

Il tema della distanza fra l'antropologo e i nativi e delle modalità 
secondo le quali viene colmata è strettamente connesso, del resto, al tema 
dell'autorità dell'etnografo: tale questione è sviluppata da Geertz (1990) 
che nel fare ciò coglie anche l'occasione per esprimere una severa critica 
dell'antropologia di Rabinow, Dwyer e Crapanzano, da lui definiti i «figli 
di Malinowski», affetti dalla «malattia del diario». Scrive Geeriz (ivi, p. 
103): 


* Tratto da Reflections of Fieldwork in Morocco, University of California Press, 
Berkeley 1977, pp. 1; 3; 4; 5; 125-9. Traduzione di V. Matera. 
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La cosa più interessante [...] in questi tre tentativi di testo antropologico “saturo 
d'autore” (ma del resto anche nella maggior parte degli altri che mi è capitato di 
leggere — ogni settimana ne esce uno nuovo), addirittura sovrasaturo, nel quale il 
sé che il testo genera e il testo che è generato dal sé sono presentati quasi coînci- 
denti, è la nota prepotente d'inquietudine che li pervade. Un malessere senza re- 
missione soverchia le scarse tracce di fiducia [...]. Essere là non è soltanto difficile 
nella pratica: c'è qualcosa che, nell'insieme, corrompe. 


Nel caso di Rabinow, il modo in cui l'etnografo ha superato gli ostacoli e 
si è accostato ai nativi (o si è scontrato con loro) è esplicito, è raccontato 
ai lettori, che possono seguire l'andamento della ricerca, le riflessioni e i 
dubbi dell'etnografo, le difficoltà e i successi ecc. ‘e questo, paradossalmen- 
te, conferisce al testo la sua autorità, soprattutto quella “in eccesso” di cui 
parla Geertz. i 

Il brano che segue è composto da alcuni passi tratti dall'introduzione 
a Reflections on Fieldwork in Morocco, în cui Rabinow racconta la sua 
vocazione antropologica e la sua decisione successiva di “infrangere tabù 
clanici”, nonché espone il principio guida della sua antropologia, “preso în 
prestito” dal filosofo Paul Ricoeur, la «comprensione di sé passando per la 
comprensione dell'altro»; segue quasi per intero il Capitolo 6, Violenze, 
tra le cui righe, oltre che seguire l'andamento oscillante ma autorevole del- 
l'essere stato là di Rabinow — ripetitività del lavoro antropologico, progres- 
si nell’apprendimento della lingua, ripiegamento su se stesso dell'antropo- 
logo, scarsa collaborazione degli informatori, pazienza, solo pazienza ecc. 
— si può leggere un ulteriore livello di costruzione dell'autorità etnografica 
che certo non smentisce le idee di Griaule sulla manipolazione dell'infor- 
matore (ch. Parte prima): quello al quale è basilare la coercizione del 
nativo da parte dell'antropologo, che non ha altra scelta se non esercitare 
una violenza, sia pure simbolica, per sapere ciò che gli serve. 


Partii da Chicago due giorni dopo l'assassinio di Robert Kennedy 
[...] ero diretto in Marocco per diventare un antropologo. 


Nel dipartimento di Antropologia dell’Università di Chicago, il mon- 
do era diviso in due categorie di persone: quelli che avevano fatto 
ricerca sul campo e quelli che non l'avevano fatta. Questi ultimi non 
erano “veri” antropologi, a prescindere da ciò che conoscevano di 
antropologia. Mi venne detto che i miei lavori non avevano un vero 
valore perché una volta fatta la ricerca sul campo sarebbero cambiati 
radicalmente. Sorrisi di accondiscendenza accoglievano le critiche dei 
giovani laureati alle-carenze teoriche di alcuni dei classici che noi stu- 
diavamo; non dimenticate, ci veniva detto, che quegli autori furono 
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dei grandi ricercatori sul campo. Allora tutto ciò mi attrasse: la pro- 
messa iniziazione nel clan segreto era affascinante e accettai piena- 
mente il dogma. 


Però non conoscevo testi in cui si tentasse con rigore intellettuale di 
definire questo fondamentale rito di passaggio, questo tratto metafisi- 
co che distingueva gli antropologi dal resto del mondo. [...] Avevo 
chiesto agli antropologi maggiori assertori di questa concezione “pri- 
ma e dopo” della ricerca sul campo perché non avessero mai scritto 
alcunché sul tema stesso, dato che appare essere di notevole rilievo. 
La risposta era culturalmente standard: «Sì, quando ero giovane ci 
ho pensato. Ho tenuto diari, forse un giorno [...1, ma, come sai, ci 
sono altre cose molto più importanti». 

Questo libro è un racconto delle mie esperienze in Marocco; è 
anche un saggio di antropologia. Ho cercato di spezzare il doppio 
legame che ha avviluppato l'antropologia nel passato. Da laureati ci 
viene detto che “’’antropologia è l’esperienza”; non sarai un antropo- 
logo finché non ne avrai fatto l’esperienza. Tuttavia, quando uno ri- 
torna dal campo, si applica immediatamente l'opposto: l'antropologia 
non consiste nelle esperienze che ti hanno reso un iniziato, ma esclu- 
sivamente nei dati oggettivi che hai portato a casa. 


Nonostante il rischio di infrangere i tabù clanici, sostengo che tutta 
l’attività culturale passa attraverso l’esperienza, che la ricerca sul cam- 
po è un tipo specifico di attività culturale ed è questa attività che 
definisce la disciplina. Tuttavia, ciò che per questo sarebbe stata la 
vera e propria forza dell’antropologia — l'essere un'attività di espe- 
rienza, di riflessione e di critica — è stato eliminato come valida area 
‘ di ricerca per l'attaccamento a una concezione positivista della scien- 
za, che è radicalmente inappropriata in un settore che afferma di vo- 
ler studiare l’uomo. 

Il problema affrontato in questo libro è ermeneutico e il metodo 
che io adotto è un metodo fenomenologico modificato. Mi sono sfor- 
zato di limitare il più possibile l’uso di termini tecnici e gergali, ma 
mi pare più che giusto fornire alcune indicazioni per la strada che ho 
tentato di percorrere. Dunque, seguendo Paul Ricoeur, definisco il 
problema dell’ermeneutica (semplicemente la versione greca di “inter- 
pretazione”) come la «comprensione di sé passando per la compren- 
sione dell'altro». È importante sottolineare che tutto ciò non ha nulla 
di psicologico, a dispetto delle sfumature psicologiche di certi passi. 
Il self che si va discutendo è perfettamente pubblico, non è né il 
cogito puramente cerebrale dei cartesiani, né il self profondamente 
psicologico dei freudiani. Piuttosto, è il se/f mediato, culturalmente e 
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storicamente collocato, che scopre se stesso in mezzo ad un mondo 
di significati in continua trasformazione. [...] 

Il libro è la ricostruzione di una serie di incontri occorsi durante 
la mia ricerca sul campo. Allora, ovviamente, le cose erano tutto 
fuorché lineari e coerenti. Oggi ho fatto sì che esse appaiano tali, in 
modo da recuperare in parte il significato di quel periodo per me e 
per gli altri. Questo libro è un condensato meditato di un vortice di 
petsone, luoghi, sensazioni. 


Violenze 


Dopo i primi mesi, il mio lavoro a Sidi Lahcen divenne più diligente- 
mente frammentario e meno immediatamente gratificante. Durante 
lunghi periodi inerti mi dibattevo con il bisogno crescente e imperati- 
vo di iniziare a sintetizzare il mio materiale, formulando domande 
precise e cercando poi i modi di rispondere. Lévi-Strauss ha detto 
che se l'antropologia era l'avventura, allora lui era il burocrate del- 
l'avventura. Cominciavo a capire che cosa volesse dire. 

Nei mesi seguenti, trascorsi molte ore semplicemente vagabon- 
dando attorno al villaggio e ai campi, avviando casuali chiacchierate 
agli spacci, mettendo insieme interviste, aspettando informatori e 
cominciando ad annoiarmi. Il mio arabo era col tempo nettamente 
migliorato. Cercai di portare avanti il lavoro di schedatura con re- 
golarità, insieme a Malik e diversi altri del villaggio, ma ciò si rivelò 
difficile. Un pomeriggio particolarmente difficile in cui stavo blan- 
dendo Malik per portarlo a discutere dell’attività politica locale con- 
tro la Francia, egli si esasperò a causa delle mie insistenti domande 
e disse che lo stavo spremendo come un’oliva in un frantoio: se 
spremi troppo forte, arrivi al nocciolo ma non ottieni l’olio miglio- 
re. 

Dopo i mesi in cui la mia attività era oltremodo ripiegata su se 
stessa, mi resi conto che avevo oltrepassato il limite. 

Lentamente e occasionalmente, presi a muovermi verso il tipo di 
comprensione della quale ero alla ricerca. Diversamente da una ricer- 
ca in biblioteca, i dati raccolti sul campo, una volta lasciato il terre- 
no, si sarebbero “solidificati”. Perciò, quanto più avanti ero, tanto 
più mi interrogavo sullo stato dei miei dati. In particolare verso la 
fine del periodo, mi trovavo nella condizione di dover cercare per 
settimane qualcuno che conoscesse un soggetto specifico e avesse vo- 
glia di discuterne con me. Qualora avessi fallito nel trovare questa 
persona o nel convincerla a lavorare con me sarebbe stata una vera 
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sfortuna. Tornato indietro a Chicago, ci sarebbe stata una lacuna 
senza alcun modo di colmarla. Mi svegliavo ogni mattina con l'idea 
che il materiale era lì, se solo fossi riuscito a immaginarni un modo 
per poterlo raggiungere. Ma, come la mise Malik, per me c’era una 
sola porta aperta: pazientare, solo pazientare. 

In questo periodo, Ali venne al villaggio per un riposo terapeuti- 
co. Era affetto da un brutto caso di scabbia, abbastanza comune in 
questa parte del Marocco. [...] Confidai ad Ali una notte che mi era 
difficile trovare persone che accettassero di parlare degli avvenimenti 
politici durante l’esilio del sultano di circa quindici anni prima. Ero 
certo che le conseguenze di questo periodo di estrema divisione do- 
vevano giocare ancora un ruolo nelle politiche attuali del villaggio. 
Ali concordò. Mi propose un accordo: lui avrebbe spezzato la con- 
giura del silenzio se io, in cambio, lo avessi accompagnato a Sefrou a 
trovare la sua amante. Acconsentii prontamente. [...] Ali mi narrò la 
sua versione degli eventi con grande ricchezza di dettagli e ci prese 
anche gusto. 


Quando Malik e altri scoprirono che Ali mi aveva raccontato la sua 
versione, la loro amnesia storica sparì improvvisamente; li atterriva 
l’idea di quale genere di racconto Ali poteva esser stato capace di 
inventarsi. Immediatamente trovai che la disponibilità su questo ar- 
gomento era sorprendentemente agevole da ottenere e le loro contro- 
versioni furono presentate quasi banalmente. Fingendo indifferenza, 
le persone fornivano dettagli come se si trattasse di un soggetto di 
nessuna importanza. [...] Incidenti simili capitarono altre volte nel 
corso della ricerca. Rispettare la loro resistenza avrebbe rappresenta- 
to un ostacolo maggiore; rimodulare il mio lavoro, comunque, non 
mi avrebbe affatto garantito dall’imboccare ulteriori vicoli ciechi in 
futuro; infatti un tale ripiegamento da parte mia li avrebbe incorag- 
giati a erigere altri ostacoli. La mia reazione fu essenzialmente un’a- 
zione di violenza: attuata a livello simbolico, ma nondimeno violenza. 
Violavo l'integrità dei miei informatori ottenendo informazioni da Ali 
(che stavo certamente usando contro di loro). Sapevo che questo 
avrebbe costretto, quasi un’estorsione, gli altri a esporre aspetti della 
loro vita che fino a quel momento mi avevano strenuamente tenuto 
nascosto. Mi stavo inserendo al di là dei limiti confortevoli e accetta- 
bili. [...] 

Il comportamento di Ali mi permise di proseguire la mia ricerca 
nel modo in cui intendevo farlo. 

A chi osserva che una certa forma di questa violenza simbolica 
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non fa parte del loro lavoro sul campo semplicemente replico che 
non ci credo. Fa parte, è inerente alla struttura della situazione. Ciò 
non significa che tutti gli antropologi ne sono consapevoli, perché la 
sensibilità non è eguale per tutti. La forma e l’intensità senza dubbio 
vatiano molto, ma sono tutte variazioni di un tema comune. 
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Ponemmo loro delle domande 
e loro ne posero a noi" 
di Lila Abu-Lughod 


Una delle caratteristiche del resoconto etnografico contemporaneo è rap- 
presentata dalla volontà esplicita del ricercatore di mettere al corrente i 
lettori circa le condizioni che banno reso possibile la ricerca. Da tale espli- 
citazione derivano importanti conseguenze, tra le quali quella per cui il 
testo etnografico appare ispirato sin dall'inizio da una “intenzionalità dia- 
logica” în precedenza assente. Per quanto elemento costitutivo di ogni ri- 
cerca sul campo, la dimensione dialogica infatti non è sempre stata ricono- 
sciuta tale dagli etnografi. Tuttavia, una volta impostasi all'attenzione de- 
gli antropologi come aspetto inerente alla produzione etnografica, la di- 
mensione dialogica è divenuta essa stessa elemento fondativo dell'autorità 
etnografica. 

La dichiarazione di intenzionalità dialogica come strategia di legittima- 
zione dell'autorità dell'etnografo appare evidente nel lavoro di Lila Abu- 
Lughod, antropologa americana di origine araba che ha condotto, nei pri- 
mi anni Ottanta, una ricerca tra i beduini egiziani del Deserto Occidenta- 
le. Il risultato di quella ricerca, dedicata al mondo femminile e alle forme 
di espressività in esso presenti, porta il titolo, assai significativo, di Veiled 
Sentiments. Honor and Poetry in a Bedouin Society (1986). I “sent 
menti velati” di cui parla la Abu-Lughod sono quelli di individui normal 
mente esclusi dalla vita pubblica, come appunto le donne appartenenti a 
una “società” legata ai principi della tradizione e però capaci di elaborare 
forme di “contestazione” nei confronti del mondo maschile dominante at- 
traverso il linguaggio della poesia. 

Le pagine del brano che segue sono tratte dall’Introduzione di Vei- 
led Sentiments nelle quali la giovane antropologa, alla prima esperienza 
di ricerca, denota le caratteristiche del contesto entro cui si è svolto il suo 
lavoro. Omettere, in un resoconto etnografico, la descrizione dell'incontro 


* Tratto da Vedled Sentiments. Honor and Poetry in a Bedouin Society, University 
of California Press, Berkeley-Los Angeles 1986, pp. 9-10; 12-6. Traduzione di U. 
Fabietti. 
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significa — sostiene Lila Abu-Lughod — negare il potere di certi fattori nel 
plasmare l'andamento della ricerca e, soprattutto, «nel perpetuare le fin- 
zioni convenzionali di obiettività e onniscienza che caratterizzano il genere 
etnografico». 

Così, nel testo della Abu-Lughod troviamo il quadro di partenza co- 
stituito dal progetto di sviluppo riguardante i beduini dal quale l’antropo- 
loga è in grado di trarre vantaggio in virtà delle particolari credenziali 
offerte da suo padre. Ma soprattutto troviamo la testimonianza di un fati- 
coso cammino etnografico, irto di ostacoli costituiti, paradossalmente, dalle 
stesse condizioni che rendono possibile, alla giovane antropologa, lavorare 
presso i beduini. Assumendo il ruolo di figlia adottiva del capo della co- 
munttà, Lila gode del massimo della protezione in cui può sperare una 
donna, ma è anche presa nella rete dei divieti e delle limitazioni che il suo 
status e il suo ruolo comportano. Questa situazione ambigua, di individuo 
protetto e controllato, è comunque, per ammissione della stessa antropolo- 
ga, ciò che ha consentito a quest’ultima di realizzare la ricerca, il contesto 
entro il quale si è articolata la sua esperienza e che ba reso possibile inter- 
pretarla. 

Riportando le condizioni del suo lavoro sul campo, e riflettendo sul- 
l'impatto che queste hanno avuto sulla sua ricerca, Lila Abu-Lughod non 
assume totalmente la parola, ma ci fa intendere le ragioni dei suoi ospiti. 
Lo sfogo-spiegazione del capo della comunità, i suoi timori e le sue ansie 
derivanti dal “sacro compito” di cui lui e la sua famiglia si sono fatti 
carico assumendosi la responsabilità di proteggere la giovane ricercatrice, 
è, per quanto corredato di commenti esplicativi da parte dell'autrice, un 
modo di rendere la parola agli “altri”, di ascoltare le loro “ragioni” le 
quali, diventando comprensibili al lettore, costituiscono elementi di persua- 
sione per quanto riguarda la plausibilità dell'esperienza etnografica. «Po- 
nemmo loro delle domande e loro ne posero a not», scrive l'autrice di 
Veiled Sentiments: una frase breve — ma a ben guardare assai densa — 
in cui sembra riassumersi quell'intenzionalità dialogica che anima lo stile 
della ricerca e che fa da supporto all'autorità dell'etnografo. In altri tempi 
ben diversi erano i termini entro i quali l'etnografo proponeva la propria 
autorità. Si trattava allora di giungere, più che ad un convincimento che si 
appellava alla plausibilità dell'esperienza etnografica, a quell'accoppiata di 
“obiettività e onniscienza” cui accenna la stessa Abu-Lughod, ottenibile 
soltanto attraverso un preteso distacco e un'osservazione solo apparente- 
mente neutra. 

Cammino irto di difficoltà, dunque, quello che si para dinnanzi all'an- 
tropologa. Difficoltà che non derivano però solo dall'assunzione, da parte 
della giovane etnografa, di uno status molto particolare. Gli ostacoli alla 
ricerca derivano anche (come del resto alcuni vantaggi) dal conflitto tra il 
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mondo maschile e quello femminile, due mondi tra cui, dice Lila Abu- 
Lughod, l’antropologa ha dovuto a un certo punto fare una scelta. La 
scelta richiede coraggio, e il premio del coraggio è l’accesso ai “sentimenti 
velati” delle donne beduine. 


Un resoconto sincero delle circostanze in cui è avvenuta la ricerca sul 
campo, e non una semplice nota posticcia indicante le date in cui 
l'antropologo ha soggiornato nel paese ospite, è [...] essenziale per la 
valutazione dei fatti e delle interpretazioni presentate in un resoconto 
etnografico, e qualche volta anche imbarazzante. Specialmente in un 
giovane antropologo, talvolta insicuro della propria competenza pro- 
fessionale, il velo di mistero che avvolge le esperienze di terreno di 
alcuni suoi celebri predecessori induce a meditazioni di vario genere. 
È per esempio facile immaginare che quelle grandi figure non erano 
tormentate da dubbi circa le loro capacità, l'adeguatezza del materia- 
le che raccoglievano o i sentimenti nutriti dai “nativi” nei loro con- 
fronti. Sembra che costoro abbiano iniziato la loro ricerca già avendo 
in mente le idee esposte nella loro produzione finale, levigata, grade- 
vole e profonda. Ma un giotno in cui la gente è affaccendata e voi 
siete soli in un paesaggio desolato, con addosso la febbre e gli insetti 
che vi divorano, oppure infastiditi da un bambino che vi prende in 
giro, la domanda se sia mai questa l’esperienza che porta la così edifi- 
cante etichetta di “ricerca”, o quella più scientista di “raccolta dei 
dati”, comincia a tormentarvi. E tuttavia, la natura e la qualità di ciò 
che gli antropologi imparano sono profondamente influenzate dalle 
modalità uniche in cui si svolge il loro lavoro sul campo; e queste 
dovrebbero essere raccontate. i 

Non penso che l’incontro tra gli antropologi e i loro ospiti debba 
costituire l’unico oggetto della ricerca. Solo una sensibilità e una ca- 
pacità critica rare possono ovviare alla natura solipsistica di un pro- 
getto simile. Tuttavia, ignorare l’incontro significa non solo negare il 
potere di fattori come la personalità, la collocazione sociale nella co- 
munità, l'intimità del contatto e la fortuna (per non parlare dell’o- 
rientamento teorico e della consapevolezza metodologica) nel dar for- 
ma alla ricerca sul campo e al suo prodotto, ma anche nel perpetuare 
le finzioni convenzionali di obiettività e onniscienza che caratterizza- 
no il genere etnografico. 


Dopo aver stabilito alcuni contatti al Cairo, partimmo per Alessan- 
dria. Lì discutemmo con alcuni ricercatori che conducevano uno stu- 
dio della Mariut Extension, il luogo di un progetto agricolo e di rein- 
sediamento nel Deserto Occidentale [...]. Mio padre aveva spiegato 
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che sua figlia, la quale era stata allevata negli Stati Uniti, desiderava 
migliorare il suo ‘arabo e conoscere la loro [dei beduini] società, per 
cui aveva bisogno di trovare una famiglia rispettabile con cui vivere. 
Dopo alcune considerazioni, l’uomo ci condusse verso un piccolo ag- 
glomerato di case e di tende. Mentre ci avvicinavamo potemmo scor- 
gere la gente indaffarata a tirar fuori delle stuoie dalle tende. Fummo 
accolti da parecchi uomini. Mio padre andò con loro in una delle 
case e jo, assieme a un paio di ricercatrici del progetto Mariut, venni 
invitata in una tenda poco distante. Sedemmo circondate da un nu- 
trito gruppo formato da donne e bambini curiosi. Ponemmo loro 
delle domande e loro ne posero a noi. Ancora una volta ebbi la sen- 
sazione di essere periferica. Capivo poco di quello che le donne be- 
duine dicevano e dovevo far affidamento sulle studentesse universita- 
rie egiziane per poter tradurre la loro veloce parlata dialettale. [...]. 
Il Haj, il capo della comunità, non era presente *. Mio padre aveva 
allora parlato con i suoi fratelli e gli aveva lasciato una lettera nella 
quale illustrava la situazione e mi poneva sotto la sua protezione. 
Quando fece ritorno il giorno seguente, il Haj mi diede il benvenuto 
e mi disse che sarebbe stato felice di avermi ospite della sua famiglia. 

Le modalità del mio inserimento nella comunità influenzarono 
profondamente la mia posizione e la natura del lavoro che. io ero in 
grado di fare. 


Il Haj e i suoi parenti presero sul serio l'impegno assunto con mio 
padre, il quale gli aveva affidato il sacro compito di proteggermi. 
Sebbene il Haj capisse che ero lì per compiere ricerche sui loro co- 
stumi e le loro tradizioni (‘adat wtagalid) e mi avesse assicurato, nel 
corso della prima chiacchierata avuta con lui, che dovevo sentirmi 
libera di andare ovunque si fosse reso necessario per il mio studio — 
purché lo informassi dei miei movimenti — scoprii presto che la mia 
libertà era di fatto limitata. [...] Le restrizioni imposte ai miei movi- 
menti avevano più motivi. Come il Haj ebbe a dirmi in un momento 
di esasperazione, lui e la sua famiglia erano preoccupati per la mia 
sicurezza. Sarebbero stati considerati responsabili per qualunque cosa 
mi fosse accaduta e non erano contenti all'idea di ritrovarsi invischia- 
ti in qualche caso di vendetta. Inoltre, dal momento che vivevo: con 
loro, ero automaticamente considerata un membro della famiglia. Vi- 


1. Haj, o meglio Haji, significa letteralmente “pellegrino”, ed è un titolo di ri- 
spetto usato nel mondo musulmano per rivolgersi, direttamente o indirettamente, a 
un individuo che abbia compiuto il pellegrinaggio alla città santa della Mecca e che 
sia tenuto in particolare considerazione dalla comunità (N.4.C.). 
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sta da tutti come una donna appartenente al gruppo di parentela del 
Haj, le mie azioni si riflettevano su di loro e influenzavano le loro 
reputazioni. Loro dovevano essere sicuri che non facessi nulla che 
potesse comprometterli, accertandosi che, per quanto possibile, mi 
conformassi agli stessi standard di decenza cui erano abituate le loro 
donne, il che voleva dire che ero limitata nei movimenti, che potevo 
essere vista solo da certe persone e che potevo parlare solo con de- 
terminati individui. Ma più tardi mi resi conto che un altro motivo 
per il quale mi scoraggiavano dal visitare gente al di fuori della co- 
munità consisteva nel fatto che, così facendo, li avrei coinvolti in rela- 
‘zioni sociali non scelte da loro. Se avessi visitato un altro gruppo 
tribale sarei stata accolta come una donna della famiglia del Haj. La 
gente è solita fare una festa quando accoglie una persona per la pri- 
ma volta, e io avrei rischiato di contrarre per loro un debito sociale. 

L'altra conseguenza del mio ingresso nella comunità come figlia 
di mio padre, fu che mi venne assegnato il ruolo di figlia adottiva, 
del quale dovetti farmi carico. La mia protezione/controllo era una 
conseguenza di tale relazione, ma questa fu la veste nella quale parte- 
cipai alla vita della famiglia, per la quale venni identificata con un 
membro di una determinata cerchia di parenti e il processo grazie al 
quale appresi la cultura, una specie di socializzazione al ruolo. Sebbe- 
ne non abbia mai perduto il mio status di ospite all’interno della ca- 
sa, il ruolo di figlia lentamente si sovrappose ad esso. I bocconi mi- 
gliori di carne, che dapprincipio venivano messi da parte per me, 
cominciarono col tempo ad essere offerti ad altri ospiti. Quando c’e- 
ra qualche riunione ero otmai confinata sullo sfondo e mi ritrovai a 
contribuire ai lavori domestici più di quanto avessi desiderato, e mi 
pigliavo pure delle belle sgridate. Gli uomini ogni tanto mi gridavano 
degli ordini e si sentivano liberi di farmi alzare di notte assieme alle 
loro donne e ragazze per servire il tè a qualche ospite. 


Due altri aspetti della mia identità influenzarono la natura della mia 
relazione sociale coi beduini, e quindi il tipo di ricerca che io fui in 
grado di condurre. In primo luogo non potevo essere una figlia senza 
essere una donna. Come donna mi trovai spesso di fronte a difficoltà 
sconosciute ai ricercatori di sesso maschile, ma ho anche potuto frui- 
re della possibilità di accedere al mondo femminile [...]. Durante le 
prime settimane cercai di muovermi tra il mondo degli uomini e 
quello delle donne. Pian piano mi resi conto che dovevo dichiarare 
con fermezza le mie fedeltà per poter essere accettata in entrambi. 
Ad eccezione del Haj, che imparai a conoscere molto bene grazie alle 
nostte conversazioni quasi giornaliere e durante qualche lungo viag- 


* 


270 


LA QUESTIONE DELL'AUTORITÀ ETNOGRAFICA 


gio in macchina al Cairo, trovavo noiosi gli incontri con gli uomini a 
- causa della limitata gamma di argomenti che potevamo affrontare. 
Così optai per il mondo delle donne, rifiutandomi sempre più fre- 
quentemente di abbandonare la loro compagnia quando gli uomini 
mi invitavano a raggiungerli. Questa mia scelta incontrò la silenziosa 
approvazione di donne e ragazze, e così fui incorporata nel loro 
mondo, coinvolta nelle loro attività, messa a parte dei loro segreti. 
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